Паганель навсегда

…16 лет назад я шел на интервью в Эстонский театр драмы в Таллине и волновался. Потому что кто я? Только что окончил факультет журналистики, толком еще ничего не умею. А он? Тиль! Паганель! И он почувствовал тогда мое волнение.

— Ты чего нервничаешь? Волнуешься? Погоди, я сейчас тебе расскажу…

…Он совсем молодым был. И вот приглашение в Москву. Сниматься с Евгением Леоновым. «А там эпизод был, в котором я должен был подъехать на машине к герою Евгения Павловича. Беда в том, что я не умел водить автомобиль. Мне объяснили азы, посадили в авто и дали команду: «Мотор!» В голове только крутится: одна педаль, вторая, руль… Подъезжаю к Леонову, дверь открывается-закрывается, и я еду до нужной точки. Уф! Сняли! Гордо поворачиваюсь к Леонову… а его нет. Я аж побелел: все, думаю, задавил артиста! Оказалось, Леонов даже в машину сесть не успел. Я только чуть перед ним притормозил и поехал дальше. Сижу позже в автобусе, переживаю, заходит Евгений Палыч: «Ну чего ты переживаешь? Думаешь, это я знаменит? Нет, это я буду внукам рассказывать, что снимался с самим Лембитом Ульфсаком!»…

— Смеешься? Давай теперь задавай вопросы, — сказал он. И я начал спрашивать. Не было такой темы, на которую он отказывался бы говорить. О работе? Легко. О личной жизни? Не проблема! Единственное, что меня немного смущало: слишком уж он много ругался матом. Любил емкое словцо.

А потом я увидел его в работе. В Таллине снимали одну из серий фильма «Кобра. Антитеррор», где Ульфсак играл мафиози. Он наклонился к лежащему на кровати больному и сказал. Нет, прошипел. «Думаешь мы не найдем управы на тебя?» — а в глазах такая ярость, такая злоба. Будь я на месте второго актера, поостерегся бы переходить дорогу герою Ульфсака. Только не было никакого второго актера. Лембит разговаривал со стеной. Снимали крупный план, так что собеседник и не требовался. Но каков талант! Так стену ненавидеть!..

Он никогда не отказывался от разговора. Если что, просто просил перезвонить. И к текстам относился должным образом.

— Ты пришли интервью, — говорил, — посмотрю, что я наговорил. Я присылал, он читал и говорил: «Ну, нормально». Впрочем, переврать его слова было сложно. И язык его был прекрасен, хотя и извинялся: «Я сейчас по-русски редко говорю, так что извини!» Он не боялся учиться. Когда снимали англоязычную версию фильма «Вий», намучился. «Я английского-то не знаю, — рассказывал. — Перед каждым эпизодом ко мне подходит учительница и требует, чтобы я ей роль прочитал. Поправляет… акцент ей мой не нравится, бл...ь!»

Лембит Ульфсак умер 22 марта 2017 года. Образы, созданные им, навсегда останутся в памяти. И Паганель из фильма «Дети капитана Гранта», и Тиль из «Тиля Уленшпигеля», и Мистер Эй из «Мэри Поппинс, до свидания», и многие другие.