Портал городских новостей

Дождавшиеся перемен. Поколение Виктора Цоя

10:40 Среда, 21 июня 2017 1931

Песен еще ненаписанных сколько? Скажи, кукушка, пропой. 2017 год, июнь. Трио молодых, лет по 18-20, ребят – тамтам, укулеле и семиструнная гитара – поют «Кукушку», одну из последних и самых известных песен Виктора Цоя. 21 июня сего года ему бы исполнилось 55. Всего-то. Спели, начали другую.

Смотрю, слушаю, вспоминаю себя в их возрасте. Замечательный возраст. Один из самых лучших. Тот самый, когда не помнишь ни чинов, ни имен и способен дотянуться до звезд, не считая, что это сон …

Был 1988 год. И была юность. Яростная, кипящая, бескомпромиссная («Компромисс – не для нас!»). Юность, не научившаяся толком строить, но уже готовая сметать и ломать обрыдлые замшелые порядки, навязываемые скучными тетками из районного отдела народного образования.

Юность собиралась во дворах, где хрипела динамиками десять раз паяная-перепаяная «Электроника-302» – верная рабочая лошадка советских подростков, с оглядкой откупоривались контрабандой добытые в винном бутылки, и когда магнитофон зажевывал пленку («Электроника» рано или поздно делала это всегда), по рукам шла гитара. Эта, как правило, шестиструнка столичной Шиховской фабрики или ленинградской имени Луначарского («дрова» – цедили через губу дворовые знатоки и с придыханием припоминали никогда ими невиданный, совершенно невозможный в те времена в СССР Fender), неизменно была наглухо расстроена. Но главное ее достоинство – она была в наличии.

«Группа крови на рукаве, мой порядковый номер на рукаве…» – не в такт, не в лад, невпопад, мимо нот, но… Был портвейн из единственного на всю компанию граненого стакана («Мама – Анархия…», о да, бэби, да!). Юность бурлила в венах закисью азота. Юности хотелось всего и сразу: любви, секса, признания, подвигов, допуска к взрослой, настоящей жизни. Юность хотела, нет, требовала перемен! Каких? Да какая к черту разница, когда тебе 17, ты твердо осознаешь собственное бессмертие, и значит, любые перемены – всегда и непременно только к лучшему. Ведь дальше действовать будем мы!

07:18 21 июня 2017

Песни Цоя

И мы действовали. Как могли. В меру сил – их было дофига, и разумения – этого значительно меньше. Сидеть на попе ровно и клянчить у родителей деньги считалось «западло», поэтому едва закончив 10 класс (а многие – и раньше), шли работать. На фабрику, завод, в типографию – кто куда. Получали первые, серьезные самостоятельные деньги. Большую часть отдавали маме, остаток тратили на выпивку, девчонок, пластинки фирмы «Мелодия», чистые магнитофонные кассеты, билеты в кино и на концерты. «Кино», «Алиса», «ДДТ», «Ноль», «Странные игры», «Бригада С», «Зоопарк», «Звуки Му», «Телевизор», «Гражданская оборона»…

Мы взрослели. И ждали, нет, истово требовали перемен. И стали перемены. 15 августа 1990 года та, молодая часть страны задохнулась: Цой погиб. Разбился на машине. Потом вышел «Черный альбом», где впервые прозвучала знаменитая, впоследствии не раз перепетая «Кукушка». А год спустя был август 91-го, и все переменилось так, как мы и представить не могли. Не стало страны с названием Советский Союз.

Наше поколение уже скоро 30 лет, как живет в России. Это уже совсем не такая, другая страна. Живем. Действуем. В меру сил – их уже поменьше и разумения – с этим, наоборот, заметно лучше.

А молодежь, поет песни, что остались с тех укромных, теперь уже былинных времен. И это меня почему-то совсем не удивляет. Только радует.

Я даже немного завидую этим ребятам. Ведь дальше действовать уже им. 

Мнение автора колонки может не совпадать с точкой зрения редакции "Вечерней Москвы"

Новости СМИ2

Загрузка...
Загрузка формы комментариев

Новости Финам

Новости партнеров