Как появилось самое знаменитое поздравление с днем рождения

История создания песенки — яркая иллюстрация к тому, как, с одной стороны, можно, работая с душой, создать шедевр из ничего, а с другой — как дорого может обойтись нечестная игра и жадность. Но обо всем по порядку.

*

Вот уж эти дети, нет с ними сладу! Эту фразу сестры Милдред Джейн и Патти Смит Хилл повторяли едва ли не каждый день. Милдред, пианистка и композитор, на фоне сестры Патти в очаровательных кудряшках выглядела старше и строже. Но детей — маленьких учеников сестры-педагога — Милдред любила. Ученики платили сестрам тем же: они знали, что там, где сестры Хилл, скучно не будет.

Сестры и правда вечно что-то придумывали. Вот и на этот раз решили, что приветствовать детей лучше стихами. Патти вывела на листке бумаги незатейливые строки: несколько раз Good morning to you, а потом еще dear children. И захлопала в ладоши: как миленько! Но просто так читать стихи было скучно, и Милдред наиграла мелодию. Ничего особенно оригинального в ней не было: соединив вместе несколько популярных детских песенок, она получила свою мелодию. А вместе со стихами вышла прелесть. На следующее утро, поприветствовав класс пением, Патти едва не прослезилась от того, в каком восторге были дети. Исполнение утренней песенки стало традицией. А вскоре в Луисвилл переехало несколько семей, и в классе появились новые ученики. Чтобы им проще было вливаться в коллектив, Патти со «старыми» учениками встречали их песенкой А welcome to you... — все на ту же мелодию. А потом у одного из них случился день рождения...

Впрочем, стоп. Не будем сочинять. Доподлинно никому не известно, как именно утренняя песенка превратилась в самое знаменитое поздравление с днем рождения — Happy Birthday to You. Но, скорее всего, так все и произошло: простенькие слова сами собой легли на музыку. И в 1893 году сестры Хилл напечатали песенку в сборничке.

Партитура песенки Happy Birthday to You, написанная Милдред Хилл

*

Песенка была проста, как правда, вмиг запоминалась, под нее отлично выносился торт со свечками — словом, у поздравления появились все шансы на то, чтобы стать популярным.

Так и произошло. Вскоре оно зазвучало отовсюду: из окон домов и из школы, из детских садиков и вполне солидных особняков, где поздравляли взрослых. В 1912 году Happy Birthday вошло в сборник произведений для фортепиано , изданный предприятием, выпускающим пианино. Оттуда его принялись перепечатывать все кому не лень. Сестры Хилл сначала были рады этой популярности, но затем — обескуражены: об авторских правах в Америке знали и сто лет назад. Впрочем, если бы не совсем уж вопиющая несправедливость, Патти вряд ли стала бы возмущаться бурно. Но в очередном сборнике 1935 года авторство песни было приписано совсем другим людям — Престону У. Орему и Р. Форману. Компания Summy Company уже зарегистрировала к тому времени авторские права на фортепианную аранжировку песни, а также предусмотрительно открыла небольшую фирмочку, главной задачей которой было отслеживание случаев исполнения песенки и изымание с наглецов мзды — хрустящих зелененьких долларов. Милдред уже не было, в бой за свои права попробовала вступить Патти. И... продула дело! По некоторым сведениям, впрочем, какие-то жалкие отчисления она все же получала, тратя все до цента на благотворительность.

Сестры Хилл: Милдред (слева), автор музыки, и Патти, автор слов

*

Спустя годы Summy Company выкупила крупная компания Warner/Chappell Music. Покупка обошлась в 25 миллионов долларов, но компания решила, что овчинка стоит выделки, оценив авторские права на известную песню минимум в пять миллионов. Как только сделка состоялась, Warner начала трясти деньги со всех, кто рискнул исполнить хит в радиоэфире, в кино или напечатать слова в книге. Деньги потекли рекой, и аппетиты Warner только росли. На основании упомянутой регистрации 1935 года компания провозгласила, что в США авторские права на песню истекут лишь в 2030 году, и за исполнение хита «в любом публичном месте, для любой группы, где значительное число присутствующих не являются семьей или друзьями», являются незаконными без выплаты роялти в ее пользу. А роялти были неслабыми! Только в 2008 году они составили два миллиона долларов…

Однако сила действия, как все мы знаем из физики, равна силе противодействия. Фирма настолько зарвалась в своих претензиях, что стала поводом для издевательств и откровенных насмешек. Ее принялись «песочить» за жадность, а оплаты научились избегать — не исполняя произведение полностью, изменяя слова и так далее. Словом, компанию все просто возненавидели. Ну а профессора Роберта Брайнеса зацепила за живое конкретная скандальная ситуация: после документального фильма о песне снявшая его компания была вынуждена отсчитать Warner 1,5 тысячи долларов. Сумма была невелика, но то, что жадины умудрились взыскать и ее, профессора просто вывело из себя. Он начал копаться в истории и доказал, что, собственно, никаких авторских прав у нахальной Warner не было и в помине. В результате кинокомпания подала на Warner в суд, надеясь не столько вернуть свои деньги, сколько проучить паршивцев.

Шум и грызня были страшными, препирательства — долгими, но решение суда было-таки принято в пользу Warner: за ними оставили их права на фортепианную аранжировку, но не на текст и мелодию. Исподволь всплыла и новая тема: а не национальное ли это достояние, песенка? Этот вопрос оставили для нового суда. Общественное мнение накалилось: ведь если Warner не обладает авторскими правами и никто на них не претендует, песня — общая?! Пой и поздравляй сколько влезет?!

Все точки были расставлены в июне 2016 года: песне был юридически присвоен статус общественного достояния. Ну а для Warner история завершилась плохо: их обязали выплатить 14 миллионов долларов компенсации тем, с кого они раньше взимали сборы за воспроизведение песенки.

...Сестры Хилл ничего об этом не знали. Милдред умерла в 1916-м, Патти — в 1946-м. Они были небогаты и радовались тому, что смогли угодить детям.