Место встречи не изменилось

За сорок лет, прошедших со дня выхода пятисерийного телефильма «Место встречи изменить нельзя», белых пятен в истории его создания стало меньше. И в Одессе, где большей частью работала съемочная группа, сегодняшние улицы разительно отличаются от тех, 40-летней давности. А уж столица за это время и вовсе изменилась до неузнаваемости.

Идут съемки: муровцы готовятся к выезду в Марьину Рощу / Фото из архива С. Алексеева, О. Васина, Л. Черняка и ТО «Ракурс»

Знакомые адреса

Вместо унылого деревянного домика Верки-модистки, стоящего, как вы наверняка помните, в 6-м проезде Марьиной Рощи, а на самом деле на Сокольнической площади (именно там проходили съемки), давно уже возвышаются многоэтажки. Повторить автомаршрут удирающих от муровцев бандитов на «Студебекере» тоже не пред ставляется возможным: дорожное движение в городе поменялось в корне. С трудом можно узнать особняк Правдиной на улице Садовой-Сухаревской, ставший в фильме на несколько минут отделением милиции. Крылатую фразу про «кофелек-кофелек» карманник по кличке Кирпич произносил именно в вестибюле этого дома. Даже легендарную Петровку, 38, сериальные сотрудники угро уже узнают с трудом.

— Год назад, на столетие МУРа, приезжал Андрей Градов, сыгравший оперативника Николая Тараскина, — вспомнила заведующая Музеем Московского уголовного розыска Олеся Скударева. — Он не сразу опознал внутренний дворик рядом с административными зданиями милицейского главка, где снималась сцена выезда группы Жеглова на картошку. На Петровке только в этом дворе, да еще в Колобковском переулке у служебных ворот, напротив храма Знамения иконы Божией Матери, разрешили проведение съемок. Режим секретности большего не позволял.

Слева направо: Владимир Высоцкий, маркер бильярдной Георгий, обучавший его игре, и оператор Леонид Бурлака / Фото из архива С. Алексеева, О. Васина, Л. Черняка и ТО «Ракурс»

Поэтому все кабинетные, лестничные и коридорные помещения МУРа возводились в павильонах Одесской киностудии.

Мне посчастливилось найти в Москве «уцелевшего» свидетеля съемок практически финальной сцены сериала. По адресу: Серебряническая набережная, 1/5, когда-то размещалась кондитерская. Ее поиски привели меня в почтовое отделение. Каково же было мое удивление, когда одна из сотрудниц почты призналась, что видела знаменитые кадры захвата банды «Черная кошка» не только на экране.

— Я тогда была еще совсем девчонкой. Как видите, почта наша сохранилась, а место кондитерской теперь занял отель. Но я помню, где был вход в подвал, как подъезжали сюда грузовики со сладостями. Мы все выходили посмотреть на киносъемки, наши сотрудницы просили автографы у Владимира Высоцкого. Он охотно и спокойно их раздавал, — рассказала Анна Михайловна (свою фамилию женщина по скромности утаила).

— А куда же побежал Левченко (бандит, которого сыграл народный артист России Виктор Павлов — прим. «ВМ»)? — поинтересовалась я, оглядывая нагромождения новостроек, вплотную примкнувших к историческому зданию.

— Вы в правильном направлении смотрите, как раз по диагонали от входа в почтовое отделение бежал, там стена когда-то была, — взмахом руки указала моя случайная собеседница.

Кирпича (С. Садальский) ведут в отделение / Фото из архива С. Алексеева, О. Васина, Л. Черняка и ТО «Ракурс»

Взгляд из-за кадра

Малый Кисловский переулок, 9. Эта бывшая усадьба тоже отметилась на кинопленке «Места встречи…» Роль известного роддома имени Грауэрмана досталась старинному особнячку. Крупный план, на котором старший лейтенант Владимир Шарапов провожает младшего сержанта милиции Варвару Синичкину с новорожденным подкидышем до самой двери родильного учреждения, длится чуть больше минуты. И все же пытливые киноманы опознали чугунный козырек. Один из них — Михаил Киреевич Кузнецов. В середине 70-х годов прапорщик Кузнецов занимал должность старшего водителя в пожарной части Пресненского района № 33. Адрес части: Малый Кисловский переулок, 5.

Михаил Кузнецов вспоминает детали / Фото: Дмитрий Киселев для «Вечерней Москвы»

— От наших ворот было хорошо видно, как артисты заходили в здание: Владимир Конкин с Натальей Даниловой, игравшей роль Вари, — поделился с корреспондентом «Вечерки» Михаил Киреевич. — Машин тогда сюда много приезжало: и частных, и служебных. Помню автобус их «Фердинанд» и тот самый «Студебекер», который в Яузу падал, — продолжил свой рассказ бывший пожарный.

По соседству с частью находится здание ГИТИСа. Для актеров пожарные давно уже стали своими людьми. Поэтому выполнение самого рискованного трюка — преследование грузовика, на котором пытался скрыться бандит Фокс, Станислав Говорухин попросил подстраховать настоящих профессионалов.

— Я видел разобранный парапет у набережной. Для того чтобы автомобиль пролетел над водой подальше, был сооружен деревянный трамплин. Наши ребята вместе с каскадерами очень тяжело разгоняли этот «Студебекер». Он неисправен был, поэтому его нужно было столкнуть с горочки. И тягач для этих целей использовали. Жаль, что пролетел он совсем недалеко, капотом с набережной почти сразу в воду зарылся. Станислав Сергеевич еще сказал, что надеялся на более эффектный прыжок. Однако второй дубль снимать отказался, — продолжая свой рассказ, экс-пожарный предложил мне заглянуть в пожарную часть. Как оказалось, в ее видавших виды стенах артисты тоже оставили свои следы.

Михаил Кузнецов показывает место съемок / Фото: Дмитрий Киселев для «Вечерней Москвы»

Помните, в заключительной, пятой, серии фильма Глеб Жеглов у представителя администрации продовольственного магазина, изучая хитросплетения подсобных помещений продмага, спрашивают: «А эта дверь куда ведет?» Так вот, та самая дверь, спасшая жизнь Володе Шарапову во время захвата банды «Черная кошка», находится в подвале «пожарки». И даже после ремонта (коридор, по которому ходили киношные бандиты и сыщики, к настоящему времени сузился, оброс дополнительными комнатами) я догадалась, под какой притолокой приноравливался поднимать топор Шарапов, какую решетку закрывал собственною рукой Жеглов.

— Около полутора месяцев нас навещали артисты, снимались, — добавил со значением мой серьезный собеседник Кузнецов. — Владимир Семенович свой парень был, скромный, доброжелательный. Всегда поздоровается, руку пожмет. Спросит, бывало, мол, как вы тут держитесь? — живо восстанавливает в памяти далекие события Михаил Киреевич.

После подвала мы поднялись на верхние этажи здания. В 70-е годы там размещалось общежитие. В одной из бывших его комнат, уверяют пожарные, и снималась сцена обнаружения тела убитой Ларисы Груздевой. Правда, совсем иные подробности рождения этого же кинофрагмента озвучила заслуженная артистка РСФСР Светлана Светличная, сыгравшая роль сестры погибшей.

Кадр из фильма, место убийства Ларисы Груздевой / Кадр из фильма «Место встречи изменить нельзя»

— Я хорошо помню, как в Одессе, в павильоне киностудии построили комнату и кухню. Я приехала на три дня, с запасом, чтобы успеть еще и покупаться. А уложились мы вообще за один день.

По словам Светланы Афанасьевны, это был непростой период в ее творческой карьере, затянулась пауза в работе. Предложение сняться в эпизоде у Станислава Говорухина она приняла с радостью.

— Меня встретили очень хорошо. В павильоне сидела Марина Влади. Обычно Володя к ней в Париж летал, а тут она приехала. Помню, что я напомнила ей о фильме «Баллада о солдате», объяснила, что я жена артиста, сыгравшего главного героя (народного артиста РСФСР Владимира Ивашова. — «ВМ»).

И кудряшки, и платье, и даже манеру вести себя Светличная фактически «списала» для своей героини Нади с собственной мамы.

— Я получилась такая документальная. Мама, посмотрев фильм, меня не узнала — настолько я поменяла привычный экранный образ, — рассуждает актриса.

С особой теплотой вспоминала Светлана Афанасьевна работу с Владимиром Высоцким.

— Он очень помогал мне на съемочной площадке, даже тем, что предложил обращаться ко мне в кадре неформально — «Надюша». Ну и, конечно, все эти старые вещи, реквизит — тарелки, полотенце — навеяли мне воспоминания о детстве, моей молодой маме.

Вполне можно предположить, что в Малом Кисловском переулке были досняты какие-то недостающие кадры для сцены в квартире Груздевых. Комната на втором этаже московской пожарной части действительно в точности повторяет ту, построенную в стенах Одесской киностудии. Овальный зал, обрамленный трехоконным эркером. Понятно, обои, паркет и обстановка в целом давно изменились. Но догадаться, где и что стояло, кто и куда передвигался, можно. Аналогично «склеивалась» и история вокруг продуктового магазина, начиная с его ограбления, убийства сторожа и его внука и заканчивая задержанием банды Горбатого. Говорухин собрал ее из разных географических точек Москвы: булочная в Сокольниках, подвал пожарной части в Малом Кисловском переулке и кондитерская на Серебрянической набережной. Судя по всему, картина была малобюджетной, и режиссеру оставалось уповать лишь на волшебную силу искусства. Волшебство сработало: «Место встречи изменить нельзя» и 40 лет спустя смотрят зрители.

Читайте также: Как сейчас живет Кэтти из «Трех мушкетеров»