Лоссия — родина террора

[b]Владимир и Олег Пресняковы. «Терроризм». Режиссер Кирилл Серебренников. МХАТ им. Чехова[/b]Как вы думаете, с чего начинается спектакль под названием «Терроризм»? Правильно. Люди в камуфляже входят в зал, держа на прицеле публику, рассеиваются по залу. Электронные часы над сценой включаются и начинают отсчитывать время назад — до предполагаемого взрыва.Разумеется, «Терроризм» ставился, а уж тем более сочинялся не 23 октября, а гораздо раньше. Да и посвящен он не чеченским боевикам или исламским фундаменталистам, а попытке ответить на вопрос: с чего начинается терроризм? Авторы отвечают на этот вопрос довольно внятно. Терроризм начинается с того, что мать орет на сына, который путается в числах, не выговаривает «р» и боится остаться один: «Убить тебя мало». С того, что закомплексованный босс муштрует до полного отупения подчиненных женщин, пока одна из них не вешается в комнате отдыха. С того, что любовь низводится до секса украдкой с чужим мужем и чужой женой — механического, торопливого, безвкусного и безрадостного, главное достижение которого — проснувшийся аппетит. С того, что спецназовцы, которые проверяют брошенные в аэропорту чемоданы или ликвидируют последствия взрыва, полюбили фотографировать «расчлененку» — оторванные руки-ноги, запрокинутые головы. Они находят все это по-своему красивым и мечтают когда-нибудь устроить фотовыставку. С того, что муж, работающий по ночам в казино, услышав от жены: «Ты у меня самый лучший», решает, что у нее были поводы для сравнения, и не может придумать ничего лучшего, как убить жену. С того, что мальчикполукровка любит играть с ружьем с лазерным прицелом, а его бабушка внимательно выслушивает советы подруги: зятя-нацмена надо отравить, пока не поработил окончательно жену и тещу. С того, что людям для остроты ощущений не хватает насилия, как алкоголикам – водки. С того, что жизнь стремительно обесценилась.Кирилл Серебренников декларирует «Терроризм» как третью часть трилогии о герое и мире. В первой — «Пластилине» — мир убивал героя, во второй — «Откровенных полароидных снимках» — герои приспосабливались к миру, в третьей — «Терроризме» — герои взрывают мир. Каждый по-своему: муж травит газом связанную колготками жену и ее спящего любовника, теща прячет яд в карман для зятя-«этноса», а мать кричит трясущемуся от страха сыну — «вот и живи в Лоссии, среди лосей, а я тебя бросаю, потому что я нормальная». Первая часть этой трилогии так и осталась лучшей. Память о том пронзительном и щемящем спектакле, а вовсе не актуальность темы, будет вновь и вновь заставлять обратить внимание на то, что делает Серебренников.В «Терроризме» много смешного (показать страшное через смешное было одним из главных намерений постановщика): пластический этюд на тему «давай сделаем это по-быстрому», дефиле девушек, унифицированных под Мерилин Монро, — вожделенная мечта бравых спецназовцев, сценка под условным названием «шеф опять заявился в офис со своей ужасной собакой» и многое другие. Немало отличных актерских работ — у Сергея Медведева, Алексея Белого, Марины Голуб, Эдуарда Чекмазова. Но три часа бесконечных вариаций на тему «человек человеку — террорист», «терроризм сидит в каждом из нас», «терроризм начинается в семье», три часа без капли теплоты, без намека на многомерность человека (разве что картавый мальчик еще не окончательно оформился в террориста, да один из спецназовцев пытается бунтовать против всеобщего опьянения кровью), три часа в этом замкнутом круге, где все так лихо закручено, приводят к тому, что все чаще начинаешь поглядывать на часы.Те самые, которые тикают назад, когда время должно сойти на нет — в бесконечный ноль какого-то взрыва.