Список Немзера

[b]В названии книги оба слова – чистая правда. Это действительно дневник. Первая запись в нем датирована 21 января (все мы, конечно, знаем, когда начинается год, но и помним, как широко праздновали, – что в этом году, что в прошлом). Последняя – 20 декабря. И действительно читателя. Не простого, а профессионального. Труженика, каких мало. Общеизвестно: Немзер читает все. А если и не все вообще, то уж точно все что надо.[/b]По тону вступления «От автора» чувствуется: Немзер устал. Пятнадцать лет (лошадиный век – цитирует он Ходасевича) на страницах одной за другой четырех (вроде правильно посчитала?) ежедневных газет он обозревал текущий литературный процесс. Злые языки говорили: не столько обозревал, сколько формировал.Да пусть бы и так! «Думаю, что мой взгляд на русскую литературу 2005 года еще субъективнее, чем в прежних книгах ([i]а их было две – по итогам 2003 и 2004 годов. –[/i] [b]Ю. Р.[/b]). Оно и не мудрено: объем словесности прирастает лавинообразно, запечатлеть все нет ни сил, ни, признаться, охоты», – пишет автор. Жаль, если этот том – последний. Вот бросит Немзер нас с вами, уйдет, предположим, с головой в литературоведение и преподавание, – и с кем тогда спорить про литературу? Спорить хочется иногда ужасно. Ну, так ведь он сам про себя говорит, что субъективен. А кто объективен? Литература – штука вкусовая, не математика. Дважды два здесь может быть сколько угодно. Ну, не любит Немзер Михаила Шишкина (в чем я с ним категорически не согласна), а любит, напротив, имярека, к которому, как мне кажется, можно бы отнестись куда спокойнее. Все равно: оценки этого человека, иногда решительно неприятные, все равно неизменно интересны.Местами Немзер страстен и горяч (это когда по любви или по ненависти), порой – холоден и информативен (когда по обязанности). И те и другие тексты равно представлены в «Дневнике читателя», а иначе какой же это дневник? Здесь ни одна блоха не плоха: все черненькие, все прыгают.То есть делают свое дело – составляют все вместе довольно стройную картину русской литературы. В данном случае – в 2005 году.После собственно «Дневника читателя» располагается раздел «Круглый год» со статьями «В свете Жуковского», «Бессмертие поэзии, или Он сделал свое.О прозе Юрия Тынянова» и «О четырех стихотворениях Давида Самойлова». Но еще прежде него – статья «Итоги», состоящая из двух частей. Первая – «Имитация объективности». Вот именно, что имитация. Даже просто перечисляя все сколько-нибудь заметное за год, кесарю Немзер отдает кесарево, а слесарю – слесарево. Вторая – «Презентация субъективности»: «Скажу о тех, кто видятся мне главными героями словесности-2005. Их – по завету коллег-кинообозревателей – десять».Кто да кто? Олег Зайончковский (за количество, перешедшее в качество, и авансом), Леонид Зорин (за два маленьких романа – «Завещание Гранда» и «Обида», оба появились в 2005 году в «Знамени»), Алексей Слаповский (за «Они», «Заколдованный участок» и «Мы», все – ЭКСМО), Александр Долинин (за монографию «Истинная жизнь писателя Сирина» и сопутствующие ей статьи, СПб.: Академический проект), Мариэтта Чудакова (за детскую книжку «Дела и ужасы Жени Осинкиной. Тайна гибели Анжелики», М.: Время), Марина Бородицкая (за сборник стихов «Оказывается, можно…», М.: Время), Дмитрий Новиков (за вторую книгу – «Вожделение», М.: Вагриус и тоже, как Зайончковский, авансом), Алан Черчесов (за роман «Вилла БельЛетра», опубликованный в трех номерах журнала «Октябрь»), Роман Тименчик (за книгу «Анна Ахматова в 1960е годы», М.; Торонто: Водолей Publishers, The University of Toronto) и, наконец, Тимур Кибиров (за еще не вышедшую на тот момент книгу «Карабарас», М.: Время). Ужасно спорная десятка! Но это – список Немзера.