Пелевин появился в книжном магазине. В образе Быкова

Я думала, что раз уж вожделенный зверь дефицит истреблен, то и дикие времена, когда народ толкался за хрусталем и болонью - миновали. 

Но ошибалась. За полчаса до полуночи в книжном магазине "Москва" на Тверской я стала семидесятой в очереди.

Очередь хороводила вокруг пустой серой полки, главным украшением которой служила многообещающая надпись:

ЗДЕСЬ

в ночь с 27 на 28 марта

ровно в 00 часов

появится новый роман 

ВИКТОРА ПЕЛЕВИНА

Деловые корреспондентши водили за собой груженых как муравьи операторов и задавали читателям резонный вопрос "зачем" ходить за книгой по ночам. 

Получить вразумительное не удавалось.

Безработный Константин пришел за Пелевиным, потому что любит Пелевина. Врач-психиатр Алексей резонно заметил, что лучше приходить в очередь за книгой, чем за айпедом. Молодая пара сообщила, что за книжкой пришел он, а она, как жена декабриста, пошла следом. 

- А если бы он вас за Донцовой позвал - пошли бы? 

- Нет, за Донцовой, пожалуй, не пошла бы, - сказала девушка недолго поколебавшись. 

О генетической потребности постоять в очереди честно заявила лишь бабушка Ирина Михайловна Гульдер, пришедшая на продажи с внучкой-студенткой. 

- Я никогда не забуду 1972 год, - начала бабушка долгую историю, краткий пересказ которой сводится к тому, что именно в это время "в магазины выкинули Хемингуэя в желтой обложке". Отстояв всю ночь в очереди, бабуля урвала гору книг и одарила ими друзей и знакомых.

- Я помню до сих пор, как была счастлива, - заключила бабушка.

Тем временем продавщица "Москвы" тоже была счастлива. 

- За два часа люди места занимали! -  похвасталась она корреспонденту "Вечерки". - Просто удивительно. 

Но куда как более удивительным мне показалось присутствие батюшки. Отец Дионисий - молодой еще человек в рясе, с крестом сидел на стуле и терпеливо ждал вместе со всеми начала продаж.

- Читаю Пелевина уже пятнадцать лет, начиная с "Омона Ра", - признался в слабости отец Дионисий. 

Между прочим, на вопрос, не бесовство ли Пелевин навроде "Мастера и Маргариты", отец Дионисий дал отрицательный ответ.

- Нет, не бесовство. Всему, что описывает Пелевин - есть место в реальной жизни. Он находит новые интонации в привычных вещах и это дает нам возможность увидеть жизнь с другой стороны. Взять хотя бы то, как он изобразил Толстого в романе "Т"...

Уже позже, получив долгожданную книгу, батюшка признался, что ему не очень нравится надпись на обложке «сверхчеловек - это звучит супергордо», ибо эта надпись отсылает к богоборцу Ницше. Однако и это ничего не значит. Во-первых, это пиар ход, а во-вторых, умер не Бог, а Ницше. 

Ценный груз разложили на полки ровно в двенадцать. В это же время на Воздвиженке появился Дмитрий Быков. Народ встретил Быкова как Пелевина. Тема оборотней в книге мастера уже давно навела читателей определенные догадки. 

На Тверской взамен не появившегося Быкова-Пелевина выдавали красные значки. По одному на нос. 

- Он не только разрушает амерканскую мечту. Он создает мифы. Ах ты тля, - журналиста канала "Звезда" преследовал злой рок. Попытки записать стендап у книжной полки обернулись неудачей. Журналист начинал снова и снова, но попытка сказать связанную речь оборачивалась спотыкачом. 

Сзади скрестили руки на груди хмурые коллег-журналисты и сотрудники магазина, мечтающие закрыться. 

- Милейший, сколько можно, - угрожающе протянула дородная журналистка, зловеще похлопывая микрофоном, как скалкой.

Журналист не оставлял попыток.

Не выдержав, подошла к незадачливому корреспонденту. 

- Молодой человек, скажите, а какие мифы создает Пелевин? Ну молодой человек, вы же не просто так сказали.

Молодой человек  молчал. Но от попытки записать стендап отказался. Звезда ушла. 

На небе взошла луна.