Где таится уникальная коллекция старинных ключей

Дмитрий Жданов – бизнесмен серьезный – и заседает в Совете предпринимателей при префекте ЦАО, и руководит мастерской по изготовлению ключей и ремонту замков. Благодаря его работе тысячи московских квартир и офисов надежно защищены от воров. Но есть у Дмитрия Александровича такие замки и ключи, которыми уже давно никто дверей не запирал. Родовое гнездо Сейчас уникальная коллекция старинных ключей, запоров и засовов насчитывает свыше 3000 артефактов. Все эти сокровища Жданов собрал за полтора десятка лет, а началось его необычное увлечение, как часто бывает, случайно: – В 1993 году, гуляя по только открывшемуся вернисажу в Измайлове, я увидел необычный ключ, в головку которого был впаян своеобразный орнамент. Меня настолько заинтриговала его странная форма, что я засел за историческую литературу и выяснил: это древнерусский оберег, так называемый громовой знак. Попутно с огромным удивлением вычитал, что в древности замки, ключи и запоры были едва ли не самими богатыми на символы предметами повседневного быта. Чем они только не украшались! И солярными знаками, и орнаментами в виде распускающегося зерна, и популярными еще во времена неолита треугольниками, изображающими землю… Жданов стал каждые выходные выбираться на московские развалы и в антикварные лавки. А когда его увлечению стало тесно в рамках обычного хобби, попытался договориться о выставке в столице. Но чиновники никак не могли взять в толк, зачем под какие-то запоры отдавать дорогие квадратные метры, и в результате место под интереснейшую экспозицию нашлось лишь в Тарусе. И вот мы паркуемся возле картинной галереи старинного города, где у нашего героя собственное «родовое гнездо». – За последние годы объекты моего собирательства взлетели в цене впятеро, – сетует Дмитрий. – Так, 10-сантиметровый кованый ключ позапрошлого века без орнамента сейчас стоит от одной до двух сотен долларов. Объясняется это тем, что все мало-мальски ценные экземпляры разошлись по коллекциям и люди расставаться с ними не желают. По всей земле – запоры Тем не менее собрание продолжает пополняться. Самые древние образцы попадают к Жданову в основном через энтузиастов той когорты, которую профессиональные историки именуют «черными археологами». – Часто говорят, будто русские в массе своей закрывали избы на веревку или на палку. Но это ерунда, – говорит Дмитрий Александрович. – Наша земля до сих пор усеяна интереснейшими замками. Есть у меня даже находки, по всем признакам относящиеся к античности, хотя они обнаружены на юге Калужской и Курской областей. На месте вятичского кургана, распаханного колхозниками в 1960-е годы, как-то подобрали замок с древнеславянской свастикой. А вот, кстати, еще одна интересная вещь – найдена на раскопках под Ярославлем. Только вчера приобрел… Мой собеседник достает из пиджака маленькую фигурку единорога. – Это тоже древний замок – никак не позднее XI столетия. Вернее, ползамка – видите, фигурка односторонняя, а с другой стороны – пустота? Есть у меня в коллекции похожий экземпляр, хочу проверить: вдруг это половинки одной и той же вещи? Вообще есть поверье, что старые поделки одного мастера или «разлученные» временем части единого устройства сами стремятся воссоединиться. На моей памяти – несколько подобных случаев, которые иначе как мистикой не объяснишь. Так, широко известны художественные замки мастера Кривдина из кузнечной артели Павлова-на-Оке. У меня, к примеру, был его красивый стальной замок в виде лошадки, украшенной латунной «упряжью». В один прекрасный момент ко мне попадает похожее изделие, «барс», – древнеславянский мифический лев. Но если конская тематика в каталогах попадается, барс нигде даже не упоминался. А тут работающий замок с ключом! И что же вы думаете? Через несколько месяцев нахожу еще одну такую же «зверушку». И все – как отрезало. Видно, их всего пара была… А вот с этой находкой вообще фантастическая история приключилась. Раритет за копейки Я и не заметил, как мы вошли в музей и коллекционер подвел меня к витрине с огромным сияющим замком. – Работал в Павлове известнейший мастер Федор Карягин. Видите, у него только на одной стороне замка 8 призовых выставочных медалей. В 1896 году он выковал это настоящее произведение искусства. Замок с секретом: чтобы открылась скважина, вначале ключом надо нажать потаенную клавишу. При этом механизм – шестеренчатый, на уровне современных банковских запирающих систем. Купил я это чудо за огромные деньги 30 декабря 2000 года у антиквара на Старом Арбате с одним-единственным ключом. А в первую субботу 2001 года поехал на вернисаж в Измайлово. И глазам своим не поверил: среди какого-то барахла за копейки продавался в точности такой же ключ. Конечно, я подумал, что он просто похож, и купил… на всякий пожарный. Дома увидел: бородки ключей абсолютно совпадают. Вставил в карягинский замок – и тот без запинки открылся. Я прошу поднять витрину, чтобы поближе взглянуть на реликвии. Жданов бежит в свой тарусский дом и возвращается слегка обескураженный: – Эх, ключи куда-то дел… Ну, не беда. Из чемоданчика извлекается набор профессиональных отмычек, и минуту спустя проблема решена. Перехватив мой недоуменный взгляд, хозяин коллекции ухмыляется: – Большинство замков, которые нынче в ходу в России, можно открыть без ключа за 10 секунд. Страну заваливают китайским ширпотребом, которому красная цена 1–2 доллара, причем тут его устанавливают под видом замков «с лазерной насечкой» уже за сотню баксов. Люди думают: мол, это круто, – и не догадываются, что их в любой момент могут обворовать. Власти обязаны срочно прекратить этот беспредел! – А сами-то вы свою квартиру на какие замки запираете? – Только на немецкие. Пусть они стоят от одной до двух сотен евро, зато хорошая гарантия от взлома. Напоследок Жданов вспоминает о половинке-единороге и, приложив ее к очень похожему конскому профилю на витрине, слегка разочарованно тянет: «Почти такая же, но не совсем…» Что же, значит, коллекция пока не закрыта.