Лифт для беспризорников
[b]Среди экспонатов Третьяковской галереи есть одна картина – «Беспризорники играют в карты». Художник отобразил на ней кусочек жизни двадцатых годов прошлого века. Я, в силу возраста, видел этих (или очень похожих на них) ребят воочию. Сколько их обитало тогда на нашей Пречистенке![/b]В те далекие годы я был еще мальчишкой-дошкольником. Семья наша жила тогда в доме № 25. В нем шесть этажей, водопровод, канализация, электроосвещение, на кухне – газовые плиты…Газовые плиты были, а вот газа не было; все готовили пищу на примусах. Был в подъезде и шикарный лифт: с сиденьями вдоль стен и большим зеркалом. Но этим великолепием мы, жильцы, пользоваться не могли – лифт не работал, его двери были всегда закрыты.И вот однажды вокруг этого самого лифта разгорелся нешуточный скандал. Из-за беспризорников. Они обитали в огромном котле для варки асфальта, что постоянно «торчал» на углу Еропкинского переулка. Но в котле зимой, естественно, было и плохо, и холодно. Вот и приглянулся беспризорникам наш лифт. Каким-то образом они открыли запертые двери и… преспокойно разместились в нем на жительство! Устроились они весьма основательно, что, разумеется, не могло устраивать обитателей вполне респектабельного дома.Домоуправ потребовал, чтобы непрошеные жильцы выметались из лифта, а они, естественно, не «пожелали». Не уходили, и все! Пришлось позвать милицию, и только тогда, с руганью и прочими выражениями недовольства, новые жильцы покинули лифт.Впрочем, оптимизма у этих ребят было хоть отбавляй. На жизнь они зарабатывали в том числе и таким способом. У подъезда нашего дома была своеобразная «концертная площадка», где беспризорники бодро распевали:[i]На суде у нас дела модные;О растратчиках всюду твердят!Деньги тратятся всенародные,В ресторанах червонцы летят…На красоточек они хапают,Говорят, им тюрьма нипочем.Не мешало бы, кто так хапает,По башке огреть кирпичом…[/i]Исполнив еще два-три таких куплета, вокалист с товарищами обходил «почтеннейшую публику» с протянутой шапкой. При этом он громогласно предупреждал:[i]Я кончаю петь свою критику,И признаться, я тут ни при чем!Если, граждане, не поможете,То придется и вас кирпичом…[/i]И граждане бросали монетки в шапку. Кто из сердобольности, кто не желая связываться…Прошло время. Беспризорники стали исчезать с улиц Москвы. Не стало их и на нашей Пречистенке, ставшей к тому времени Кропоткинской улицей. А лифт в конце концов починили. И даже старые жильцы уже не вспоминали о том, что когда-то озорная ватага беспризорных ребятишек попыталась устроить в нем свою «квартиру»…