Российский многочлен

Российский многочлен

Общество

[b]«Членовозами» эти автомобили прозвали уже в чуть «потеплевшие» шестидесятые годы. Еще лет за десять до этого любого шутника за подобную кличку ждало как минимум 10 лет принудительной колымской командировки. Хотя, по сути, все эти чопорные и сугубо официальные «ЗИСы», «ЗИЛы» и «Паккарды» были «членовозами» не только в советские времена, когда возили на своих мягких сиденьях членов Политбюро, членов ЦК, а также прочих власть имущих.[/b]Первый российский автомобильный «членовоз» принадлежал еще нашему последнему императору – Николаю Александровичу Романову. На фотографиях в газетах и журналах той поры именовался без затей – «Мотор Их Императорских Величеств». Вот он, на снимке из старой «Нивы». А на заднем сиденье, за шофером, видны и сам император, и члены августейшей семьи – все в одной машине! В советскую эпоху первым официальным «членовозом» стал знаменитый автомобиль Владимира Ильича Ленина. С ним еще, помнится, в Москве все время приключались какието казусы (с автомобилем, а не с вождем).На чем ездили следующее за Лениным поколение вождей и «вожачков» в 1920-е годы, фотоистория умалчивает. По крайней мере, мы в редакции этих снимков не нашли. А может быть, плохо искали… Скорее всего, это были оставшиеся от эпохи «проклятого царизма» европейские лимузины. А может быть, и полученные «по бартеру» за картины из Эрмитажа и Румянцевского музея новенькие «Форды» и «Паккарды»… Во всяком случае, одним из автомобилей, возивших «самого» Иосифа Виссарионовича, точно был «Паккард».«Членовозы» свободно ездили по всей Москве, но в печально знаменитые 1930-е для них стали выделять специальные улицы – «правительственные трассы».Одной из таких трасс стал старый московский Арбат… А посему, по воспоминаниям современников, в определенные часы он «прирастал» многочисленными «людьми в штатском», подпиравшими каждый второй фонарный столб до и во время следования вождя в сторону дачного Кунцева…Но настоящий расцвет «членовозостроения» начался после войны. Бронированные «ЗИСы» (до развенчания культа личности) стали (после развенчания) бронированными «ЗИЛами».Они предназначались для «самых-самых» главных людей страны. Собранные совсем не на конвейере «Чайки» возили «основных» министров и первых секретарей обкомов. Для министров помельче и партийных деятелей городского и районного масштаба предназначались «Волги».Объединяло все эти машины одно – черный, блещущий официальным лаком цвет. Редко-редко (для парадных выездов в летнее время) допускалась комбинированная окраска – черное с белым. Разнообразие не поощрялось. Все «члены» носили одну униформу (полувоенный костюм в сталинские времена; двухборные мешковатые костюмы во времена Хрущева; зимнюю шапку-пирожок в эпоху брежневского застоя) и ездили в автомобилях одного цвета. Положение обязывало! Во что обходились правительственные лимузины налогоплательщикам – не знал никто. Вернее, знали только те, кому нужно было знать. Лишь о царском «членовозе» когда-то писали, что он обошелся императору в 12 тысяч рублей (личных средств).Да еще не так давно, в разгуле демократии и гласности, проговорились, что цена, к примеру, «ЗИЛ-41047» образца 1997 года – «всего» 230 тысяч долларов (средств казенных).Времена меняются. Эпохи сменяют друг друга в полном соответствии с естественным ходом Времени. Но «членовозы» не собираются разделить судьбу вымерших когда-то мамонтов. Они лишь меняют название, марку, иногда цвет и толщину брони, но начинку – никогда! Внутри каждого автомобиля такого ранга всегда находится VIP – ну о-ч-ч-ень важная персона…

Google newsGoogle newsGoogle news