Вспомните, пожалуйста, восторг юности

Как молоды мы были, как были искренни, непосредственны, веселы и легки на ногу. Перед госэкзаменами в пору белых ночей нам непременно требовался Питер. Мы не мыслили себя в те дни без этого странного города на Неве, без его щемящей красоты, восторга разводных мостов. По студбилету на жесткое сиденье «Юности» — и вперед! Без гостиницы, знакомых и родственников мы умудрялись каждый раз устраиваться, а главное, веселились, несмотря на усталость в ногах и непреходящее чувство голода. И получали не сравнимое ни с чем наслаждение от увиденного в Эрмитаже, Русском музее. Перечитав как-то Паустовского, решили с подругой проверить: действительно ли белой ночью статуи Летнего сада становятся текучими, зыбкими, практически живыми. Но звонкий колокольчик сторожихи вымел нас за ажурные ворота сада. И мы так никогда и не узнали, чем же занимаются в белые ночи Амур с Психеей… В жуткие московские холода могли, не сговариваясь, рвануть в Вороново, посмотреть на былинные полотна Константина Васильева. Непризнанного художника, рисовавшего сказочных героев святой Руси. На сталинский цикл Петра Белова, где люди, словно свечи, уходили в неизвестность. Мы тряслись в вагоне в местный дом офицеров в Болшеве. Жутко устали, ожидая битый час на Ярославском вокзале фрязинскую электричку, чтоб добраться в Гребневскую церковь (тогда еще не принадлежащую РПЦ). Полотна настоящего украинского барокко из Каменец-Подольского музея я увидела тогда впервые. А сколько часов мы отстояли под палящим солнцем, чтоб войти в тот, еще старый, Манеж на первую выставку Ильи Глазунова! Да, часа два, точно… Помните этот восторг юности? Помните, кто помнит. И не лень же было стоять в многочасовых очередях на Волхонке, и не влом ночами приходить отмечаться в театральных кассах «на Любимова» и в Современник, и по всей Москве гоняться за последним номером «Иностранки» с новым романом Белля… Почему сейчас все иначе? Может быть, полное культурное изобилие сделало нас сытыми, ленивыми и нелюбопытными? Все рядом, все под рукой, все можно. Или это просто — возраст? И легкая зависть к нынешним мальчикам и девочкам, которые совершенно свободно берут сегодня билет на «Сапсан», чтобы съездить в Питер и узнать наконец о чем же шепчутся Амур с Психеей в Летнем саду…