Давид и Королев
В городе Королеве есть несколько людей, о которых ходят легенды. Они сделали подмосковный космоград таким, какой он есть. Почти все они уже покинули сей мир: Королев, Мишин, Исаев, Богомолов...[b]Главный хирург Центральной городской больницы Давид Славуцкий хорошо их знал и много раз лечил от различных недугов. Заслуженный врач России, кандидат медицинских наук, хирург высшей категории, почетный гражданин города, он и сам давно стал местной легендой.– Давид Аронович, правда ли, что вы лечили самого главного конструктора С. П. Королева?[/b]– Через мои руки когда–то прошла вся наша космическая «верхушка». Я оперировал Василия Павловича Мишина – тогда он был первым замом Королева, а после его смерти стал преемником. Как-то мне позвонил генеральный директор КБ Александр Михайлович Исаев – мол, сильные боли в ноге, не могу встать. Я тут же, после ночного дежурства, выехал к нему домой. Но он не дал мне осмотреть больную ногу, пока не накормил и не напоил чаем.В другой раз у него серьезно заболел кто-то из коллег, вызвали «скорую». И вот я вижу, как ученый с мировым именем, руководитель крупнейшего оборонного предприятия, гипертоник Исаев тащит по больничной лестнице тяжелые носилки. От негодования я даже перешел на «ты»: «Что же ты делаешь?! Ты же себя убиваешь!» А он, отдуваясь и вытирая капли пота, виновато улыбается: «Понимаешь, Давид Аронович, мне жалко ваших девочек-медсестричек. Они такие маленькие, хрупкие»... Да, это были удивительные люди, подобных которым сейчас, пожалуй, не встретишь.А Королев, хоть имел непростой характер, был человеком слова. В нашей больнице в те годы было шаром покати, даже аппаратов для снятия ЭКГ не имелось. Когда Гагарин слетал в космос, я решил, что пора просить главного конструктора о закупке оборудования. И он отправил меня в командировку на завод «Биофизприбор». Однако знакомство с директором завода нужных результатов не дало. Домой я вернулся не солоно хлебавши, о чем и доложил Сергею Павловичу. «Ясно», – только и сказал он. И вдруг, через несколько месяцев, – звонок Королева: «Бросай все, приезжай за своим оборудованием, – говорит. – Все тебе сделали».[b]– Вы знали, что у него рак?[/b]– Никто об этом не знал. Ко мне он обращался совсем по другому поводу, не слишком серьезному с медицинской точки зрения. Я помог… То, что Королев неизлечимо болен, было для всех полной неожиданностью. Хорошо помню наш последний разговор. Он сказал, что врачи укладывают его на обследование, но надеется, что это не надолго, и хочет оттуда, из больницы, ездить на работу. Я выразил несогласие: лечиться так лечиться. Но он продолжал настаивать на своем: «Ну, утром мне сделают какие-нибудь анализы, а потом что, весь день бездельничать? Нет, я буду ездить». Однако получилось так, что из стен больницы Сергей Павлович уже не вышел.[b]– Не бывало мыслей, что вы бы смогли его спасти?[/b]– Конечно, нет. Гибель Королева не лежит на совести врачей. Ведь он не проходил обследований – некогда было. Так что на операционный стол он попал в безнадежном состоянии. Я и сам такой же. После войны не проходил комиссий по инвалидности лет 15, как-то не до этого было. Слишком много работы. Потом меня звали к себе коллеги из ЦИТО: давай, мол, мы переделаем тебе пораненную на фронте челюсть, будешь, как Ален Делон. Но и на это не нашлось времени: «Да вы что, – говорю, – ребята! Я уже женился, зачем мне ваша красота?»[b]– Вам уже 80, а вы все работаете, дежурите, оперируете. Откуда силы? Какая-то особая диета, зарядка, другие секреты?[/b]– По утрам делаю гимнастику с гантелями. И больше ничего. Ем что попало. Курю с 17 лет. Думаю, от меня мало что зависит. Спасибо родителям и природе за то, что могу еще приносить пользу людям.