Он умер 10 февраля, дома на диване. От ранения в живот, ну вы помните. 177 лет назад. Этот день во всех календарях так и называется – День памяти Пушкина. Давайте и мы вспомним.

Принято считать, что «Пушкин – это наше все» и «Солнце русской поэзии».

Отлично, тогда тест. В последние пять лет вы покупали томик Пушкина? В последний год вы читали хоть какое-то произведение поэта? Вы можете процитировать на память стихотворение Пушкина, не входящее в школьную программу? Вы помните, чем заканчивается «Евгений Онегин»?

Уверен, что абсолютное большинство на все вопросы ответит «нет». Потому что творчества «солнца русской поэзии» мы не знаем или знаем, но поверхностно. Пушкина давно не читаем.

Так получилось, что я много ездил в поездах. Так вот, даже на третий день пути, когда народ перечитывает газету, в которую завернута курица, томик Пушкина никто не открывает. Потому что про все эти «зардевшиеся ланиты» читать в ХХI веке как-то странно. А скорее потому, что томик просто не взяли в дорогу. И действительно, зачем? Вот где сейчас можно читать Пушкина? В метро? В аэропорту перед вылетом? В ожидании очереди к парикмахеру? Вот Пелевина или, скажем, Валерия Зеленогорского (набирающий популярность прозаик) можно читать везде. Читать и кайфовать, потому что это умно, свежо, смешно и остро. А как с Пушкиным быть?

На Западе наше «солнце» в упор не видят. Помню, возил по городу двух бельгийских студентов, которые приехали к нам на филфак по обмену. При слове «Пушкин» они вопросительно вскидывали брови. Кто это? Толстого да, знаем. Достоевский? О, супер: Раскольников такой крутой! А Пушкина не знали вовсе. У них там Гомер, Шекспир, Данте, Байрон... Наш гений, к сожалению, рядом с ними как-то не уместился. Мне кажется, он мелковат.

Уже в зубах навязло, что по отношению к западным аналогам Пушкин вторичен. И «Дон Жуан», и «Пиковая дама» - это перепевы сюжетов, которые давно к тому времени бродили в европейской литературе. И «Дубровский» - перепев «Разбойников» Шиллера. Просто, рискну предположить, России был нужен свой супер-поэт. Всегда, в любой иерархии, нужен номер первый. В поэзии назвали Пушкина.

Так Александр Сергеевич хорош или нет? По-моему, он прекрасен. Легкий, ясный, воздушный. Шампанский гений – как Моцарт в музыке. И все же его творчество сейчас - как кольцо моей бабушки. Бабуля любила красивое колечко с зеленым камушком, показывала гостям, гордилась изящной формой – «таких теперь не делают!» и… никогда не носила. Куда его носить? В магазин? В собес?

Так и Пушкин. В сегодняшней России он как люстра, которую просто некуда повесить. Ее, правда, иногда вывешивают в школе, а потом снимают и прячут назад в чулан. Чтобы пыли меньше.

Друзья, давайте будем честны: литература, как и женщина, стареет. Пушкин – отличный поэт, но он остался в ХIХ веке. Давайте искать своего, современного Пушкина. Найдем, но убивать не будем!

Мнение автора колонки может не совпадать с мнением редакции

ДРУГОЕ МНЕНИЕ

Русский язык. Автор А.С.Пушкин

Колонка обозревателя Сергея Лютых

Что такое русский язык господа-товарищи? Пудовая энциклопедия? А, может, учебник Ожегова? Или программный код?

Где можно обнять толстый ствол этого могучего древа, уходящего корнями в древние времена, когда еще не было ни Кирилла, ни Мефодия? Можно его вообще пощупать, увидеть, лизнуть? Нет, нельзя.

Для нас, родившихся в стране «дураков и плохих дорог» русский язык — это то, что вроде как есть, а вроде как и нет. Мы обитаем внутри него, поэтому и не замечаем. Так же и с Александром Пушкиным (далее).

Мнение колумнистов может не совпадать с точкой зрения редакции

Книги