Когда шуршит песок в конверте
Существовала мода на определенный размер конвертов, на цвет почтовой бумаги... Память о процедурах, связанных с перепиской, сохраняется в русском языке. Складной карманный нож до сих пор называют перочинным (хотя уже с середины XIX века гусиные перья начали вытесняться стальными). А кольцо для мизинца с рельефным изображением герба, инициалов или других символов — перстнем-печаткой (раньше им делали оттиск на еще горячей капле сургуча). Какие наименования письменных принадлежностей сегодня забыты или известны только коллекционерам?
Бювар
папка для хранения пропускной (промокательной) бумаги. От французского buvard — тот, кто пьет (чернила). Также этим словом часто называли папку-шкатулку для хранения важных писем и конвертов.
Десть
единица счета писчей бумаги (24 листа).
Облатка
бумажный кружочек, смазанный клеем, которым запечатывали письмо вместо сургуча. В «Евгении Онегине» у Татьяны Лариной «облатка розовая сохнет/ на воспаленном языке».
Песочница
емкость с продырявленной, как у солонки, крышкой для хранения мелкого песка. До конца XIX века, до вхождения в обиход промокательной бумаги, им присыпали только что написанный текст, чтобы побыстрее высушить чернила, а затем стряхивали.
Некоторые песчинки прилипали, отклеивались уже в конверте и перекатывались из угла в угол. Такое письмо называли «погремушкой».
Письмовник (секретарь)
этикетное пособие для составления писем (деловых, коммерческих, рекомендательных, жалобных, даже любовных), с образцами текстов.
Пресс-папье
полукруглый брусок с рукояткой, в который заправляли листок промокательной бумаги, прижимали к написанному тексту и прокатывали. Также этим словом называли тяжелую фигурку из бронзы, мрамора или стекла, которую ставили на бумаги, чтобы они не разлетались от сквозняка и не переворачивались.