Что можно купить в Москве на час?

[i]Оказывается, такие вечные ценности, как хозяйственный супруг и крыша над головой, имеют вполне материальное выражение. Причем обзавестись ими можно на время. Итак, корреспондент получил задание купить…[/i][b]...мужа[/b]На самом деле, конечно же, не мужа, а мужские руки, приспособленные для прибивания, прикручивания и починки нужных в хозяйстве вещей. И вот я, уставшая от полугодового упрашивания утомленного работой собственного мужа перевесить книжные полки из одной комнаты в другую, набрала телефон конторы, предлагавшей «мужа на час». Девушка, поднявшая трубку, завалила меня вопросами: какие у нас стены – несущие или нет, сколько полок и книг, есть ли свои инструменты плюс еще куча непонятных мне слов вроде дюбелей, штрабления и прочего.Сошлись на том, что мастер приедет в будний день (в выходные цены повышаются в среднем на 20%) со своими инструментами (плюс 10% к прайсу), а стены у меня – капитальные. Итого выходило 500 рублей за час работы.…«Часовой» муж приехал точно в назначенное время. Трезвый симпатичный 40-летний мужчина отказался от чая и сразу же приступил к работе (а я-то боялась, что он будет тянуть время – ведь оплата же почасовая!).За первый час он сделал все замеры, аккуратно вытащил книги из всех полок и снял эти самые полки со стены. Час второй ушел на сверление 80 дырок – у родного мужа это заняло бы целый день. Третий час с пятнадцатью минутами был потрачен на навес полок, расстановку с моей помощью книг и заделывание какими-то хитрыми штучками (их мастер принес с собой) уже ненужных дыр на освободившейся стене. Приняв работу, я рассталась с 1500 рублей (за дополнительные минуты с меня денег не взяли) и поняла, что стану клиенткой этой фирмы надолго. О чем и поспешила сообщить девушке, позвонив с благодарностью по заветному номеру.Девушку это не удивило – большинство клиентов, вернее клиенток, попробовав «часового» мужа, требуют его регулярно, по мере накопления домашних дел. А еще девушка сообщила, что их фирма – семейный бизнес, работают они более трех лет, она принимает заказы на домашнем телефоне, а муж (ее настоящий муж) с товарищами ездят по вызовам. Причем большинство заказов поступает вовсе не от одиноких женщин, а от замужних, мужья которых заняты зарабатыванием денег, а хлопоты по дому не прочь переложить на профессионалов.[b]…ночлег[/b]Оказалось, что найти квартиру на часы или сутки проще простого – достаточно озадачить этим вопросом любую поисковую систему в Интернете. За 700 рублей (это в среднем, в зависимости от месторасположения квартиры, цена варьируется от 500 до 1200 рублей) посредник сведет вас с хозяином двух-, трехкомнатной квартиры, который и предложит ночлег. На сутки квартиру снимают в основном командированные или влюбленные, которым в собственных домах негде уединиться.– Мне не нужно на сутки, мне надо на час, и не ночью, а днем, – закапризничала я, вспомнив редакционное задание.– Бога ради, только час будет стоить 300 рублей.– Почему? Ведь целая ночь стоит 700 рублей, а это как минимум 8 часов!– Но чистое постельное белье вам все равно понадобится, да и хозяин вынужден будет днем специально ради вас остаться дома. И вообще договариваться с хозяином меньше чем за эту сумму я не буду!Честно говоря, встречаться неизвестно с кем, а потом идти на квартиру тоже непонятно к кому было страшно. Поэтому через знакомых знакомых пришлось выйти на влюбленную пару, которая вот уже полгода снимает «постель на час» у некой Нины Григорьевны, живущей рядом со станцией метро «Щелковская».Час пребывания в ее квартире вечером в пятницу стоил 450 рублей. «С пятницы по воскресенье я всегда поднимаю цену, желающих много, – сказала хозяйка по телефону. – В будни час стоит на 100 рублей дешевле. Если вы проведете в квартире лишние 15 минут, доплачивать не надо, если больше – заплатите как еще за один час». Прихватив для достоверности приятеля с внушающей уважение внешностью, я поехала на «Щелковскую».…Обычный девятиэтажный панельный дом. Обычная двухкомнатная квартира. Обычная 50-летняя женщина – ни на «божий одуванчик», ни на профессиональную сводню Нина Григорьевна похожа не была.– Эта большая комната – для вас, я буду в маленькой, дверь запру изнутри, так что – не стесняйтесь, – сказала хозяйка вместо «здрасте». – Чистое белье я уже постелила. В ванной – чистые полотенца. Можете пойти и на кухню – на столе стоят чашки, чай и кофе. Больше никуда не лазайте– я все слышу. Все, время пошло.Полчаса мы просидели в комнате тихо как мыши – как хотите, но вот это «я все слышу» убьет, по-моему, любое желание. Зато до мельчайших подробностей рассмотрели интерьер – советский раскладной диван, советская же стенка, обеденный стол и четыре стула.Еще пятнадцать минут у нас ушло на выпивание дешевого растворимого кофе. Больше делать было решительно нечего, и мы постучали в комнату хозяйки.– Вы, наверное, в первый раз, – Нина Григорьевна осмотрела большую комнату, кухню и ванную, убедилась, что ничего не пропало, получила деньги и наконец-то улыбнулась. – Не волнуйтесь, потом привыкните, звоните, если что. Кстати, постоянным клиентам я делаю скидки и даже, чтобы не смущать, могу на время и из квартиры уйти...Говорят, на Западе есть специальные гостиницы для влюбленных. Говорят, там вообще развита сфера услуг. Но, голову даю на отсечение, среднестатистическая японка или американка никогда не получит такого адреналина, как москвичка, купившая на час «мужа» или постель.