Первый детектив

[b]Рождение жанра[/b]Александр Куприн как-то заметил, что все рассказы Артура Конан Дойла о Шерлоке Холмсе, как в футляр, укладываются в «Убийство на улице Морг» Эдгара По.При всей категоричности этого суждения оно не так уж уязвимо. Рассказ По был не только первым, но, как многие критики полагают до сих пор, еще и лучшим детективом. Сам термин «детектив» появился лишь четверть века спустя, а свои рассказы «Убийство на улице Морг», «Похищенное письмо», «Тайна Мари Роже», «Золотой жук» и «Ты еси муж, сотворивший сие!», опубликованные в филадельфийском журнале «Graham’s Ladies’ and Gentlemen’s Magazine», сам автор называл «логическими». Однако это ничего не меняет. Упражняясь в логике, Эдгар Аллан По создал новый жанр.Хотя справедливости ради надо заметить: будучи романтиком и по определению витая в облаках, По имел на что опереться. Потому что из ничего не возникает ничего.[b]Предшественники[/b]Детектив в его классических образцах немыслим без загадки, разрешить которую должен Великий Сыщик. Но и прежде герои литературных произведений нередко демонстрировали недюжинную проницательность. Для начала заглянем в Библию, в которой масса примеров того, что мудрость неотделима от умения мыслить логически и знания человеческой психологии. Возможно, наиболее впечатляющий из них – ветхозаветная история про царя Соломона, двух женщин и ребенка, на которого каждая из них предъявляет материнские права. [i]«И сказал Соломон воину: «Рассеки ребенка надвое. И вручи одну половину одной женщине, а другую половину – другой». «Не делай этого! – закричала первая женщина. – Лучше отдай мое дитя ей». Вторая женщина сказала: «Пусть он умрет и не достанется никому, чем останется у нее». Тут Соломон удержал меч воина и сказал: «Отдайте ребенка той женщине, которая пожалела его: она и есть его мать!»[/i]Поражают своей безупречной логикой герои арабских сказок «Тысячи и одной ночи». Вспомним и Эзопа, устами которого Лиса ответила больному Льву, требовавшему объяснений, почему та не пришла его навестить: «Я бы навестила, если б не видела, что к тебе ведет много следов, а обратно – ни одного». Элементы детектива без труда обнаруживаются у Шекспира в «Гамлете», где принц Датский ведет самое настоящее расследование обстоятельств смерти своего отца. Наделял своих героев великолепными «распознавательным способностями» и великий Вольтер, особенно в повести «Задиг, или Судьба» (1748).«Молодой человек, – сказал первый евнух, – не видели ли вы кобеля царицы?» Задиг скромно отвечал: «Это сука, а не кобель». «Вы правы», – отвечал первый евнух. «Это маленькая болонка, – прибавил Задиг, – она недавно ощенилась, хромает на левую переднюю ногу и у нее очень длинные уши».«Вы видели ее?» – спросил первый евнух. «Нет, я никогда ее не видел и даже не знал, что у царицы есть собака». (Далее Задига, заподозренного в краже собаки, приводят в суд, требуя объяснений, и он дает их.) «Я увидел на песке следы животного и легко распознал, что это следы маленькой собаки. Легкие и длинные борозды, отпечатавшиеся на небольшой возвышенности между следами лап, показали мне, что это была сука, у которой соски свисали до земли... Другие следы, бороздившие песок... по бокам передних лап... дали понять, что у нее очень длинные уши. А так как я заметил, что под одной лапой песок... менее взрыт... то догадался, что собака немного хромает».Завидную наблюдательность являли читающей публике герои Фенимора Купера (особенно его Кожаный Чулок) и Бальзака в «Мэтре Корнелиусе» (1831), «Темном деле» (1841), но, прежде всего, в статье «Этюды изучения нравов по перчаткам» (1830), где сидящая в салоне дама описывает характеры и истории членов собравшегося общества по их перчаткам.Еще до рождения детектива многие писатели трудились на ниве готического и авантюрного романов, из которых детектив почерпнет напряженную атмосферу и резкость сюжетных поворотов.Наконец появились мемуары профессиональных сыщиков, из которых прежде всего следует выделить воспоминания главы французской полиции безопасности Франсуа Эжена Видока, в прошлом вора и каторжника. О нем, кстати, весьма пренебрежительно отозвался Огюст Дюпен, гениальный сыщик Эдгара По, обвинив Видока в том, что у него есть лишь упорство при полном отсутствии способности систематически мыслить.Следует признать, что к моменту, когда рассказ Эдгара По «Убийство на улице Морг» увидел свет, существовал обширный пласт литературы, содержащей элементы детектива. Но сам жанр еще должен был родиться. И он родился…[b]Обстоятельства[/b]…потому что не могло быть иначе. Время востребовало его.В первую треть XIX века время вдруг пустилось вскачь. Прежде размеренный его ход взрывали громкие преступления, перед которыми блекли самые смелые писательские фантазии. А распутывали эти преступления уже не случайные люди, типа феодальных чиновников, больше думавших о том, как угодить сюзерену, чем о торжестве истины, – а профессионалы, продающие свое умение безликому, но всесильному государству. То есть закону. Зачастую несовершенному, но закону.Создавались специальные структуры для борьбы с уголовной преступностью: в Париже – полиция безопасности, в Берлине – Четвертое отделение, в Лондоне – группа боу-стрит-раннеров (сыщиков с Боу-стрит), на смену которой в 1829 году пришел Скотленд-Ярд.Бурными темпами развивается наука и промышленность. Каждый день приносит новые открытия, свидетельствующие, что разуму человеческому не страшны преграды – все можно проверить, осознать, объяснить, доказать.По словам Тибора Кестхейи, автора книги «Анатомия детектива», к сороковым годам XIX века было дано все, нужен был лишь тот, кто смешает составные части и представит миру новый жанр – детектив.Этот нужный человек родился 19 января 1809 года в Бостоне и умер 7 октября 1849 года в Балтиморе.[b]Погиб поэт…[/b]Он умирал страшно. Он рвался с койки больницы «Вашингтон хоспитэл», и две сиделки едва удерживали его. Лицо его искажало страдание, губы выталкивали бессвязные слова.Лишь дважды рассудок несчастного просветлялся. В первый раз он спросил супругу доктора Морана, осталась ли у него надежда. Добрая женщина ответила, что доктор считает его положение очень серьезным. «Я хотел спросить, есть ли у такого пропащего человека, как я, надежда в ином мире», – пояснил он. Миссис Моран в ответ стала читать главу из Евангелия от Иоанна, но тут больной снова впал в неистовство, и она пошла шить ему саван. Ночью он вдруг затих и сказал: «Господи, спаси мою бедную душу».В три часа пополуночи Эдгар Аллан По умер. Ему не было покоя при жизни, ему не сразу воздали должное после смерти. Горькая ирония судьбы заключается в том, что косвенным виновником неприязни и даже ненависти, преследовавших его со стороны многих и многих, был он сам. Поэт, талантливый критик, не приемлющий компромиссов, Эдгар По был безжалостен к тем сочинителям, которые превращали искусство в ремесло. Отплатить ему той же монетой они, увы, не могли, ибо талант По не подлежал сомнению. Оставалось лишь всячески чернить его внелитературную жизнь. А здесь По был легкой добычей.Он пил до умопомрачения, без удержу играл в карты, учинял скандалы, курил опиум, не мог обеспечить самым необходимым жену Виргинию, а после ее кончины бродяжничал, оскорблял друзей, якшался со всяким сбродом… Все это правда. Возможно, правда и то, что свои «логические рассказы» Эдгар Аллан По написал лишь для того, чтобы доказать себе, что еще не сошел с ума, что способен совладать с накатывающим на него безумием, с кошмарными, кровавыми образами, прорывающимися из воображения в реальность.Но что это меняет в нашем отношении к его творчеству? Тем более, правда и то, что талантом Эдгара По восхищались Бодлер, Малларме, Конан Дойл, Честертон, Бальзак, Сименон, Рильке, Ибсен, Достоевский, Бальмонт, Брюсов… И все истинные поклонники детектива. В том числе в России, где рассказ «Убийство на улице Морг» был впервые напечатан в журнале «Сын отечества» 17 и 24 марта 1857 года под названием «Загадочное убийство».[b]Образец без подражания[/b]Эдгар По создал не только основную схему жанра – «загадка-расследование-объяснение», – но и основные сюжеты, которые и ныне используются в детективной литературе:[b]1)[/b] бытовая разборка – «Тайна Мари Роже», «Ты еси муж, сотворивший сие»;[b]2)[/b] маньяк-убийца – «Убийство на улице Морг»;[b]3)[/b] шантаж – «Похищенное письмо»;[b]4)[/b] «шпионские игры» – «Золотой жук».Также писатель изобрел классические приемы детективов:[b]1) [/b]«подсадная утка» – «Убийство на улице Морг»;[b]2)[/b] подбрасывание настоящих (или ложных) улик – «Убийство на улице Морг»;[b]3)[/b] двойная игра – «Ты еси муж, сотворивший сие»;[b]4)[/b] расшифровка криптограмм – «Золотой жук»;[b]5)[/b] подмена оригинала – «Похищенное письмо»;[b]6)[/b] ложный след – все пять рассказов.Каждый рассказ Эдгара Аллана По – образец, пусть и не канон. Поэтому лучше не писать рассказ, где две женщины зверски убиты, в комнате все перевернуто – и никаких следов преступника; где подозрение падает на милого юношу, но убийцей оказывается обезьяна; где все точки над «i» расставляет сыщик – любитель и интеллектуал, для которого нет неразрешимых задач. Лучше не писать, потому что так хорошо, как у По в рассказе «Убийство на улице Морг», все равно не получится.Он сделал для становления детективного жанра столько, сколько никто после него. Об этом не без юмора, но с огромным уважением так отозвался американского писатель Эллери Куин: [i]«И сказал По: да будет детектив. И возник детектив. И когда По увидел, что создал, он сказал: и вот хорошо весьма. Ибо создал он сразу классическую форму детектива. И форма эта была и останется во веки веков истинной в этом бесконечном мире».[/i]Аминь.