Сноб, или Триумф лакея. Чтобы держаться особняком, достаточно хоть что-то из себя строить

Генеральный директор одной из пиар-компаний встретил сотрудников службы безопасности «Транснефтегаза» у лифта. Пока шли с нефтяниками по длинному коридору к кабинету, генеральный внезапно оттянул воротничок своей сорочки в сторону, вытянул насколько возможно шею и, указывая на ярлычок рубашки, произнес гордо: — Видите? Нет, вы видите? Это же Армани! Ребята из службы безопасности переглянулись и пожали плечами. Молча. Дело было в том, что эти двое спортивных молодых людей в строгих костюмах приезжали проверить, что име ют дело не с мошенниками или клоунами, а с вполне надежной компанией, с которой у «Транснефтегаза» наметились кое-какие деловые отношения. Но теперь, конечно, о всех деловых контактах с этого момента можно было забыть. Навсегда.

— Стиль и вкус мужчины — это определенного рода ботинки и определенного рода силуэт, — рассказывает известный имидж-стилист Наталья Туркенич. — Силуэтная линия всегда подчеркивает актуальность одежды, а никак не модные цвета, не модную фактуру и уж тем более не наличие модных аксессуаров типа хипстерских очков. Вкус — это длина и объем, это ширина лацкана и плотность облегания брюк, пиджака и рубашки. Все это гораздо важнее, чем «Армани», «Версаче» или часы «Вашерон Константин», которые уместно демонстрировать лишь в дружеском кругу, за глотком хорошего виски. Если вы начнете щеголять престижными брендами перед малознакомыми людьми, они сочтут вас за выскочку и сноба. И окажутся правы.

ЛАКЕИ ЕГО ВЕЛИЧЕСТВА

Сноб восхищается высшим обществом, тщательно подражает его манерам и вкусам, он постоянно ищет любую возможность попасть в него. Он готов заложить душу, чтобы оказаться поближе к звездам на Московском кинофестивале или на модном показе в соседнем кресле с Игорем Чепуриным, а за фото с лабрадором Кони Владимира Путина может отдать даже правую руку или глаз. Он претендует на интеллектуальность, изысканный вкус и авторитет в области литературы и искусства, хотя все его знания в этой области исчерпываются чтением буклетов с выставок. Может голодать месяцы для того, чтобы купить модную цацку или дорогие часы. При всем при этом надменно относится к тем, кто, по его мнению, лишен всех его достоинств. Он угодлив перед вышестоящим, однако на нижестоящего смотрит сверху вниз. Впервые в мировой литературе о снобах заговорил английский писатель Уильям Теккерей в своем сатирическом исследовании «Книга снобов, написанная одним из них». Среди наиболее типичных проявлений снобизма, описанных в книге, есть и такой эпизод. Британская знать приглашена на званый вечер во дворец графа Сассекса. Лакеи высаживают из карет своих господ и отправляются пить пиво в парк. Внезапно там появляются собственные лакеи Ее величества в штанах черного бархата. Все прочие лакеи в панике убегают… «Эти лакеи всего лишь копия своих хозяев. Тот, кто низкопоклонничает перед низостью, есть сноб, — пожалуй, так можно определить эту разновидность человека», — заключает Теккерей.

Генеральный директор пиар-компании в рубашке от «Армани» был в провинции вполне успешным бизнесменом, сделавшим деньги на материалах для дорожного строительства. Но ему захотелось большего — стать частью столичной деловой элиты. Поэтому он продал бизнес, переехал в Москву, создал пиар-компанию, которая продвигала его имя, и придумал ежегодную премию имени самого себя. Он даже надел «бархатные штаны королевского лакея» (то есть рубашку известного бренда). Ничего не помогло, потому что в душе он остался провинциалом.

ПЕРЕПЭРИТЬ ВСЕХ ПЭРОВ

Как утверждал тринадцатый герцог Бедфордский, первый английский пэр, начавший за деньги пускать в свое поместье туристов, термин «сноб» появился в Средние века в Итоне и Кембридже, когда рядом с именами студентов неблагородного происхождения начали ставить пометку sine nobilitate («без титула»), в конечном счете превратившуюся в аббревиатуру s.nob.

Понятно, что нетитулованным молодым людям в социальном соперничестве с представителями наследственной аристократии приходилось стараться изо всех сил. Ведь чтобы достичь успеха, им нужно было, как говорил герцог, «перепэрить всех пэров».

— Снобизм — это прежде всего отсутствие самоиронии, — просвещает меня аналитик и специалист в области индустрии моды Андрей Аболенкин. — Если человек излишне серьезно относится к тому, что он носит, как он выглядит — это признак дурного вкуса и снобизма. Как говорил барон Мюнхгаузен в известном фильме, все глупости на земле делаются с самым серьезным выражением лица.

Говорят, что отсутствие самоиронии и здорового чувства юмора есть признак душевного расстройства. Наверное, профессор психологии и специалист по психоанализу профессор Александр Полеев во многом разделяет это мнение, ведь он профессионально изучает снобов.

— Один из моих пациентов вынужден был принимать определенные препараты, вызывавшие увеличение веса, — рассказывает профессор. — Поэтому лечащий врач прописал ему бег. Парень был спортивный, но проблема состояла в том, что именно в этот момент он испытывал материальные трудности и не мог позволить себе купить дорогие кроссовки. Когда я посоветовал ему купить что-то попроще, он оскорбился и сказал, что никогда не наденет на свои ноги гадость.

Еще была у профессора одна приятельница, которая никогда и ни при каких обстоятельствах не ездила на метро. Не по причине того, что боялась терактов или была весьма состоятельной дамой, которой можно не работать. Как раз неприятности по работе у нее бывали довольно часто, когда она часами простаивала в пробке по дороге в офис. Мадам объясняла свои причуды так: «Стоять рядом на эскалаторе или ехать в вагоне с быдлом для меня унизительно. Просто находиться вместе с ними в метро — значит признать, что я такое же быдло».

СЕЛФИ С ПАРИЖАНКОЙ

Обетованная земля для московских снобов, их Мекка, их Врата в Царствие Небесное, охраняемые апостолами Петром и Павлом, — это ресторан «ПушкинЪ», позиционирующий сам себя как «ресторан русской дворянской кухни», где «САЛАТЪ СЪ ТРАВОЮ РУККОЛОЙ И СЫРОМЪ ПАРМСКИМЪ» стоит 1 140 рублей порция. Те, кто делает первые шаги на тяжкой ниве снобизма, начинают с того, что чекинятся рядом со швейцаром ресторана. А еще можно сделать селфи на фоне витрины дорогих сладостей из «Пушкина», невидимую пыль с которой смахивает натуральная mademoiselle. Главное, чтобы в кадр не попало лицо пастушки из Прованса. Лукавство заключается в том, что чепец с оборками скрывает лицо работящей девушки из Таджикистана.

С лакеями в «Пушкине» тоже не все просто. Сначала они, в париках с буклями, в обтягивающих белых панталонах и туфлях с золочеными пряжками, принимают у гостей верхнюю одежду и провожают к столику. А потом выносят через заднюю дверь бачки с помоями, стараясь выплеснуть их так, чтобы не забрызгать эти самые пряжки.

Знакомая бизнесвумен жалуется:

— Знаете, Сергей, в этом году бизнес идет не очень хорошо, и, увы, боюсь не удастся отпраздновать новогоднюю ночь в «Пушкине», как всегда.

Выражение «как всегда» звучит так, как будто в те времена, как страна под названием СССР давилась в очередях за мандаринами и «Советским» шампанским, она уже сидела в «Пушкине» под новогодней елкой.

Когда моя знакомая отменяет деловые встречи, она не просто ее отменяет:

— Светочка, отмените встречу. Сегодня мы идем на премьеру, Сергей Женовач дает новый спектакль.

Секретарша не знает, кто такой Женовач, а бизнесвумен знает, что Светочка не знает, и потому за ее счет самоутверждается. Она читает исключительно Гришковца и Мураками, хотя муж ее едва ли освоил «Приключения Буратино». Муж очень любит запоминать красивые незнакомые слова и употреблять их к месту, но чаще всего нет. Например, «лакшери», «синергия» или «селебрити». Когда в контору принесли рекламу автоконцерна «Ягуар», он сказал, что это не «лакшери», и рекламу эту ставить в свой деловитоглянцевый журнал он не будет. Вот если бы, например, «РоллсРойс», или, на худой конец, «Бентли»… Рекламный отдел взвыл.

А еще, когда художник по рекламе вздумал отпроситься на обед в «Макдоналдс», любитель красивых слов возмутился: — Что вы говорите?! Туда ходят нищие студенты и маргиналы! Я запрещаю там обедать, это наносит репутационный ущерб компании! А вдруг вас кто там увидит?! Через полгода, когда деловито-глянцевый журнал накрылся медным тазом, он сидел на открытой веранде «Макдоналдса» и ел чикенбургеры. Ровно напротив него находился ресторана «ПушкинЪ». Через Тверской бульвар до него было 200 шагов по прямой...

КОМПЛЕКС МНОГОТИРАЖНОСТИ

Вот как описывает в своей книге «Анатомия снобизма» один из комплексов, свойственных этому племени, британский журналист Артур Кестлер: «До прихода к власти Гитлера, в привольные времена Веймарской республики, я был знаком в Берлине с одной молодой особой из левого издательства. Она переспала со всеми писателями, чьи книги издавались тиражом более 20 тысяч экземпляров. Она объясняла это так: «Ну, подумай, может ли быть безнравственна интрижка со знаменитостью, ведь ты словно ложишься в постель с самой историей».

Так возник «комплекс многотиражности», который в конце концов ее погубил. Сделавшись любовницей известного корреспондента «Правды» Михаила Кольцова, со слов Кестлера, — непривлекательного, невзрачного человека, у которого было даже не двадцать тысяч, а два миллиона читателей, она исчезла вместе с ним во время «большой чистки» 1938 года.

Предполагать, что гражданка свободной Баварии Мария фон Остен (так ее звали) стала причиной ареста и гибели Кольцова, было бы очень большим допущением. Однако вот что писали следователи НКВД в постановлении о ее аресте: «По приезде вместе с Кольцовым в Москву Остен сожительствовала с ныне арестованными как шпионы кинорежиссерами, артистами и немецкими писателями». Заметим в скобках, что Кольцова расстреляли по обвинению в шпионаже в пользу иностранной державы.

Если комплекс многотиражности немецкой барышни состоял в том, что она спала только с известными писателями, то нынешний комплекс многотиражности сноба выражается в чтении только тех, у кого тираж более двух миллионов. Это, во-первых, новомодный афганец Халед Хоссейни, Пауло Коэльо (куда ж без него?), скандалист и циник Бегбедер, а еще Э. Л. Джеймс — «Пятьдесят оттенков серого» (сама книжка, а не фильм!). Штука в том, что снобы эти книги вроде бы читают, а вроде как и нет. Лучше всего об этом сказал Гоголь, когда описывал характер одного из своих героев помещика Манилова — тоже известного сноба: «В его кабинете всегда лежала какая-то книжка, заложенная закладкою на 14-й странице, которую он постоянно читал уже два года».

СКВОЗЬ ХМУРЬ И МРАЗЬ

Но хуже всего, это когда сноб начинает думать, что сам может стать писателем. Читать графомана скучно и утомительно, но читать сноба — это истинное мучение. Вот что пишет иногда в своем блоге, претендуя на высокую литературу, гуру всех отечественных снобов, редактор сайта для снобов и снобского журнала: «Доверительный голос Джорджа Майкла в теплой машине, рассекающей уличную хмурь и мразь. Крупная гречка с лисичками за обедом в «Пушкине». Блеск идеально отшлифованной стали Panerai на запястье».

Для тех, кто не знает, Panerai — это марка дорогих мужских часов с ударопрочным механизмом, разработанных для итальянского подводного спецназа. Бесспорно, это самый удачный выбор для обеда в дорогом ресторане, куда приезжают на дорогой машине, рассекая уличную мразь.

Вот еще один перл: «Мощная струя любимого(sic!) Comme des Garcons 71 на чистое тело». К сведению, Comme des Garcons 71 — это мужская туалетная вода. Флакон стоит около 7 тысяч рублей и потому если имеешь привычку «мощно струячить», его хватает ненадолго.

И наконец описание обычного утра российского сноба: «Джем из кумквата на бруске ржаного вестфальского хлеба за завтраком». К сведению обычных смертных, кумкват — это род цитрусовых, произрастающих в Восточной Азии и на японских островах. По вкусу напоминает мандарин с легкой кислинкой, его можно есть с кожурой, но это может вызвать раздражение слепой кишки. Короче говоря, кумкват — это по большому счету апельсин, и если его сожрать вместе с кожурой, можно очень скоро доиграться до аппендицита.

 ...Аппетитно хрустит ломтик ржаного вестфальского хлеба с джемом из кумквата.

...Толстеющий юный сноб не может бегать по утрам из-за того, что у него нет дорогих кроссовок.

...Мадам не может ездить в метро с быдлом.

...Королевские лакеи Уильяма Теккерея тем временем допивают свое пиво в парке. Из-за кустов за ними наблюдают обычные лакеи, ловя каждое слово и усваивая утонченные манеры.

КОММЕНТАРИЙ ЭКСПЕРТА

Наталья Варская, психолог:

- Вычислить из массы людей закоренелого сноба достаточно легко. Прежде всего это некоторая неестественность, театральность, вычурность поведения. У снобов постоянно проскальзывают нарочито небрежные упоминания о собственной значимости. Например: «Я не выспался вчера, накануне был на приеме в британском посольстве». Или так: «Ума не приложу, что делать! Не успеваю оформить шенген для поездки в Куршавель вместе с Мишкой Прохоровым!» Чем небрежнее и вскользь он об этом упоминает, тем больше это заметно. Явление это обусловлено тем обстоятельством, что все люди от рождения делятся на различные психотипы. Есть в числе прочих психотипов истероидный, или демонстративный, психотип, к которому и относятся снобы. Из них получаются хорошие актеры — и мошенники, кстати, тоже. К ярко выраженному истероидному психотипу относились также Бонапарт и Гитлер, обладавшие, кроме своего снобизма, параноидальным типом характера.

СПРАВКА

Первым в истории снобом, официально закрепившим за собой это звание, был Бо Браммел — мещанин по происхождению, снискавший благосклонность британского принца-регента, будущего короля Георга IV. Заслужил у современников прозвище Красавчик Браммел. Он показал, что вознестись до небывалых высот мужчина может, обладая всего лишь безупречными манерами. Байрон, например, писал, что существует только три великие личности — Бонапарт, Бо Браммел и он сам. Признанный высшим обществом, Браммел вел роскошную жизнь и мало-помалу растратил все отцовское наследство. В 1816 году укрылся от долгов во Франции, однако кредиторы нашли должника и в 1835 году он был заключен в долговую тюрьму. Умер нищим в психиатрической лечебнице.

ОБ АВТОРЕ

Сергей Машкин, обозреватель при главном редакторе, колумнист, внимательно отсматривает политические тренды современности.

ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ

Мой гламур в тумане светит

1 — А-а-а-а, — истошно и безостановочно вопит двухлетняя девочка в кафе. Посетители, (или, как говорят здесь, «занимающиеся кофе»), недовольно оглядываются, спешат поскорее допить и расплатиться. Нет ничего неприятнее детского крика. Со стойки бара к проблемному столику уже спешит официант. С каждым его шагом шансы доесть завтрак у матери орущей девочки тают. Мать торопится, орудует челюстью, зло и скрипуче полосует ножом по тонкой коже блинчика. Крик обрывается. Женщина удивленно поднимает голову. Девочка зачарованно смотрит на загоревшийся экран бесшумно звонящего айфона. Берет в руки, не отпускает и не плачет больше. (далее...)