Тотализатор вечен
Экспресс, или когда первый придет вторым
В помещении, где располагается тотализатор, мрачновато, темновато, потолок низкий. Почти в центре сидит огромного размера охранник в жилете сигнальной окраски. Каждого входящего окидывает таким взглядом, что сразу понимаешь всю серьезность ситуации. Впрочем, публике не до него. Сейчас будут делаться ставки на новый заезд и все желающие толпятся у окошек, где принимаются деньги. Я тоже толплюсь, совершая попытки с ходу разобраться в том, что означают вот те кружочки напротив имени лошади, и как понимать ряд цифр справа от ее номера.
Понимаю, что останусь ни с чем и озираюсь в поисках провожатого, который сможет провести меня через дебри тотализатора. Но обратиться к кому – то конкретному сложно, лица присутствующих сосредоточены, взгляды направлены внутрь, губы слегка шевелятся, что-то подсчитывая. Окончательно выбивают из колеи похожие на каббалистические заклинания фразы, произносимые при передаче денежных знаков в те самые тотализаторные окна. «Если шестой будет первым, а первый придет вторым, по сто на каждого» - хорошо поставленный голос мужчины с белоснежной гривой в светлой рубашке кажется мне очень располагающим. Он действительно готов помочь и предлагает поставить «экспресс на шестой номер». Получаю заветный билетик и иду за мужчиной смотреть заезд – уже прозвучал судейский колокол.
Сто восемь лет
«Жаркий поцелуй показал резвость 4 минут и 25 секунд!» - голос, произносящий крайне загадочные, на первый взгляд, слова звучит сверху и создает ощущение абсолютно иной, немосковской реальности. Но для Владимира Селиванова понятен каждый звук: на Центральный Московский Ипподром он приходит каждое воскресенье вот уже… пятьдесят лет. Он объясняет, что диктор говорит вовсе не о лобзаниях, а о лошади с таким именем, которое, кстати, составлено из начальных букв имен ее родителей. А «резвость» - это скорость, с которой была пройдена определенная дистанция.
На трибуне у Владимира и его друга Игоря свои места, они сидят на них с 1973 года. Тогда иметь определенное место было особенно актуально, ведь на скачки приходило до 10 тысяч человек и лица – одни и те же! «В советское время не было казино, игровых автоматов. А я человек азартный. Вот и тянуло на ипподром» - Владимир размеренно рассказывает про себя, внимательно вглядываясь в происходящее на беговом круге. Лошади приближаются к трибунам, Владимир замолкает.
Внезапно все вокруг вскакивают. «Сережа, с…, давай!» - кричат. «Переставляй копыта!» – не отстает мой знакомый. Лошади проносятся, крики стихают. А я понимаю, что шестой номер, тот, на который я поставила, здорово отстает. «Это ничего» - голосом доброго дедушки успокаивает меня Владимир. «Главное, как он на финиш придет, а до него еще половина круга.»
Мой знакомый знает, что говорит, пятьдесят лет бегового стажа не шутки. Впрочем, у Игоря стаж еще больше, он пришел на ипподром в пятьдесят шестом году.
Раньше это было хоть какое – то развлечение, место тихое, спокойное, интеллигентное даже.
- Сейчас уже не то, но ходят все по старой памяти, пенсионеры в основном, - рассказывает Игорь. - Мы все помним друг в друга в лицо, столько лет в одном месте провести, - улыбается Владимир.
- Вон пятый идет, а за ним второй, - мой знакомый указывает на лошадей, сбившихся в одну кучу на самом дальнем крае поля. Я не могу сосчитать даже их количество, а он видит в каком порядке они бегут. И объясняет: «Хорошо знаю всех наездников, по цветам камзолов могу различить».
Мой шестой номер неожиданно для всех, в том числе и для многоопытного Владимира, пришел первым.
- Вы выиграли! – неожиданно ревниво и даже недовольно говорит он.
Чтобы отвлечь внимание внезапного обогащения в размере четырехсот рублей, расспрашиваю Владимира и Игоря о самых больших выигрышах.
- Много никогда не выигрывали, может тысяч пятьдесят – семьдесят. А так, чтобы мебель или квартиру проиграл кто – таких случаев вообще не знаю, - говорит он
Друзья снова собираются сделать ставки, «сыграть», как это правильно называется, уже на следующий заезд. Все вместе направляемся в тотализатор. Я тоже «сыграю» и снова доверюсь опыту моих новых знакомых. Он у них ведь сто восемь лет на двоих.
Тотошники
Шампанское в ведерке со льдом, шляпка с вуалью или экстравагантная, в виде двух больших ягод вишни, столик с мягкими диванами прямо у бортика ограждения бегового круга – это иная, совсем недавно появившаяся, реальность ипподрома. Холеные мужчины и дамы, будто телепортировавшиеся из лондонского Аскота, тоже тотошники, то есть те, кто увлекаются бегами. Они встречаются с дедушками из СССР только у окошек тотализатора: азарт уравнивает.
- Только что выиграла две тысячи рублей, а друзья по семьсот!» – у Ольги изящная шляпка элегантного желтого, в тон платью, цвета с черной вуалеткой. Такая сумма выигрыша для нее смехотворна, конечно, но прибавляет колорита отдыху с друзьями.
- Дело в том, что скачки и бега уникальное развлечение, - комментирует Юлия Гареева, зоотехник по образованию и пресс-секретарь ЦМИ. - В них сочетается как зрелищность – что может быть эстетичнее скачущей лошади - так и возможность выиграть реальные деньги, а значит, азарт.
Наверное, именно эти особенности ипподрома всегда привлекали элиту общества во всем мире и советская не стала исключением.
- У мхатовцев была традиция: когда в театр поступал молодой актер, его приводили на ипподром и учили играть. До сих пор здесь можно увидеть, например Ширвиндта, - рассказывает Юлия.
Тотализатор Россельхоза
Все эти колоритные подробности уводят от понимания глобального вопроса – в чем высший смысл существования тотализатора? Оказывается, бега и скачки по – научному называются «испытания». В их ходе испытывается племенное поголовье лошадей и самые лучшие уходят в разведение. А тотализатор, который всегда находился при ипподроме, поддерживал коневодство, потому что эта отрасль не может сама себя содержать, ведь ничего кроме прекрасных лошадей она не производит. И в Советском Союзе тотализатор обеспечивал не только саму отрасль, но и ремонтировал Боткинскую больницу, например. И это не все.
- До сих пор у нас хранятся программки, в которых указано, что бега сопровождает оркестр Большого театра, который так же содержал тотализатор, - делится Юлия Гареева.