А мальчик-второгодник не выдержал

Классика жанра.

Начало учебного года — это праздник (со слезами на глазах, как говаривал мой сын). Потом одумается — через годы, через расстоянья. Когда будет рассматривать фотографии со школьных праздников.

Все-таки школа — это очень радостный период. Не буду тут перечислять все радости раннего пубертата. У каждого они свои. И вместе с тем есть нечто общее. Этакие, знаете ли, «Детство. Отрочество. Юность», которые с небольшими вариациями на протяжении десятилетий, а может, и столетий, остаются прежними.

Маленький человек становится взрослым. Эти десять школьных лет — пожалуй, самые важные в жизни.

А вот мальчишка из Зеленограда не выдержал. Пятнадцатилетний школьник, три раза оставленный на второй год, ушел из жизни добровольно — как раз в первый день учебы, в то время, когда шла торжественная линейка.

Пацан не дошел до «мероприятия». Шел, но не дошел... Мне представляется этот момент самым страшным. Что он испытывал, этот мальчик, когда шел на линейку, где в очередной раз его «отсепарировали», оставили на второй (третий) год? Шел с позором. Он — лузер. Уже заранее лузер. Не может учиться, не пойдет в МГУ или там ВШЭ. Неформат! Говорят, он просил мать перевести его в коррекционную школу. Но она сказала строгое «нет!». Обязательно надо учиться в вузе. Обещала нанять репетиторов...

А при этом все говорят — был добрым. Любил животных. Любил свою семью.

Что, обязательно все должны быть академиками, что ли? Я вот смотрю, человек, который умеет, скажем, починить унитаз, куда как нужнее в реальной жизни. Человек, который своими руками сделает ремонт, пострижет как боженька, машину рихтанет. Ну ничем не хуже, чем тот, который «формулы гоняет». Или видеоблогер какой-нибудь, упаси бог.

Мальчик не дошел до линейки, не выдержал / Фото: Агентство городских новостей «Москва»

Сколько родителей сейчас безумствуют: отдают своих детей, шести-семилеток, а то и младше, в несколько кружков. Языки, рисование, математика, хореография. Хотят как лучше. А по факту ребенок не отдыхает толком. Детства нет. Одно только «ускоренное развитие». Обслуживающее самооценку родителей... Не доиграв в детстве, не откатавшись свое на качелях-каруселях, не насмеявшись, не навеселившись, ребенок в принципе заранее уже обречен на депрессивное мироощущение. С первого класса его пугают не Бабой-ягой, а бабой ЕГЭ.

Не сдал ЕГЭ на высокие баллы — отстой.

Не получил высшее образование — ужас просто.

Сами задаем себе эти идиотские планки, сами потом стараемся им соответствовать.

Мальчик из Зеленограда — не соответствовал.

Но не оказалось рядом человека, который бы подсказал: да кому они нужны, эти баллы ЕГЭ. Не вся жизнь из них состоит.

Вспомнила случай. У меня вот, в советском еще детстве, был мальчик, в параллели учился, по современным меркам — дурак дураком. Длинный, с кривой улыбкой. Тоже оставляли на второй год. Спасало то, что его бабушка работала уборщицей в школе, — тогда это оказалось блатом и поддержкой. Перевели в какой-то — шестой, что ли. Не оставили в пятом... В шестом к нам пришли из журнала «Ералаш» набирать персонажей. Выбрали его — длинного, нелепого, но очень искреннего.

Он играл в нескольких выпусках «Ералаша». И мы все вдруг гордились им: да, мы учимся в той самой школе, где есть мальчик, который снимается в популярном школьном киножурнале.

Жизнь так непредсказуема — ты никогда не знаешь, какое место тебе уготовано... И «золотые мальчики» с блистательным «английским» образованием заканчивают жизнь в свои трагические двадцать пять. А второгодник становится вдруг кинозвездой, ну, или основателем благотворительного фонда, или известным художником... Главное — жить.

Мне так жаль, что пацана из Зеленограда никто не предупредил о непредсказуемости жизни. Просто — рядом не оказалось нужного человека.

И нет теперь этого мальчика.

Ему было всего пятнадцать.

Мнение автора колонки может не совпадать с точкой зрения редакции «Вечерней Москвы»

Мнение колумнистов может не совпадать с точкой зрения редакции