Путешествуем ВМесте Путешествие в Удмуртию — 2023: как добраться, что посмотреть и какие блюда стоит попробовать Путешествие во Владивосток — 2023: как добраться, что посмотреть и какие деликатесы стоит попробовать «Путешествуем ВМесте»: старинные дома, «Палехский иконостас» и живописные пейзажи — что посмотреть в Ивановской области «Путешествуем ВМесте»: канатная дорога, слияние рек и эффектные набережные — что посмотреть в Нижнем Новгороде за два дня «Путешествуем ВМесте»: из Москвы в Карелию на машине — старинные замки, парк «Рускеала» и гастрономические изыски
Приметы и советы Народный календарь. Почему нельзя свататься 13 мая Народный календарь. Чем особенно страшна зависть 12 мая Народный календарь. Как смыть все невзгоды и стать здоровее 11 мая Народный календарь. Почему нельзя выкидывать остатки ужина 10 мая Народный календарь. Какое блюдо опасно готовить на ужин 9 мая
Непобежденные. 12 апостолов советского футбола
Футбол – наше все. Мы болеем за наших и за не наших, за игру настоящих мужчин – красивую, мощную. Мы больны тем футболом, в котором загораются настоящие звезды – те игроки, которые ради победы готовы пасть на поле, живут лишь сладким мгновением гола и превращают не жизнь – в игру, а игру – в жизнь.
Сейчас, когда мир дышит предчувствием очередного чемпионата мира, мы, конечно, волнуемся – что преподнесут нам наши? Загадывать – невозможно. Не загадывать – не получается. И понятно, почему: в истории нашего, отечественного футбола были не просто моменты славы, а золотые времена.
Эти моменты подарили нам люди. Великие мастера футбола, имена которых навсегда вписаны в историю главной спортивной игры мира. Они не знали таких гонораров, какие получают футболисты сейчас, не имели таких возможностей для тренировок, таких стадионов, и – побеждали. Всех и самих себя.
Многих нет уже… Некоторых – давно. Иные ушли недавно. Но они достигли главной спортивной высоты – стали легендами нашего футбола!
В преддверии чемпионата мира мы решили посетить места их упокоения и рассказать вам, где они находятся – потому что каждый из этих двенадцати человек (символичное число, «счастливая дюжина») достоин и памяти, и цветов, и глубокого поклона на могиле – за все, что было сделано.
Надо сказать, что могилы великих футболистов ухожены, что не могло не обрадовать. Только на могиле Льва Яшина мы обнаружили следы давнего, зимнего посещения – новогодние игрушки не успели убрать…
Впрочем, бывает по всякому, не в этом суть.
Мы приглашаем вас в путешествие-паломничество.
Для кого-то оно станет просто поводом для того, чтобы еще раз вспомнить этих великих людей, а для кого-то, не исключаем, – новостью: мы быстро забываем прошлое.
Итак, отправляемся в путь.
Преображенское кладбище
АНАТОЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ БАШАШКИН (1924 - 2002)
Защитник. Олимпийский чемпион (1956 год).
На участке номер 13-А Преображенского кладбища покоится Анатолий Башашкин – знаменитый советский футболист, защитник, Заслуженный мастер спорта СССР, олимпийский чемпион. Толя Башашкин родился в скромном городке Реутове, играть начинал на местном поле – носился с мячом с мальчишками, как все – в докомпьютерную пору. Потом стал членом команды клуба «Труд», из которой «спланировал» в юношескую команду «Спартака».
Фантастика был, а не человек… Представляете, пока он был в большом спорте, он не позволял себе употреблять спиртного – ни капли! Даже за чемпионское золото бокала не поднимал! Такова была у Башашкина внутренняя дисциплина…Интересно, что бы он сказал, узнав о развлечениях современных коллег? Ну да Бог с этим.
Башашкин был уникумом. Иногда его сравнивают с Францем Беккенбауэром: та же умная, расчетливая игра, блистательная техника в обороне, скорость. Правда, во времена Башашкина атакующие рейды с завершением атак, которые так любил позже Франц, не одобрялись.
За свою долгую футбольную карьеру (он ушел из спорта в 34 года) Анатолий Васильевич выступал за команды ОДО, Тбилиси, ЦДКА-ЦДСА, «Спартак» (Москва), в чемпионатах СССР сыграл 198 матчей, 21 матч за сборную. Толю ценили за так называемое «шахматное мышление»: он будто видел все на десять ходов вперед, что не раз приводило команду к победе.
После завершения карьеры Анатолий Башашкин поступил в Академию бронетанковых войск, с дипломом которой работал потом на Украине. Но когда ушел в запас, понял, что жить без футбола все равно не может. И в результате вернулся в футбол, возглавил ташкентский «Пахтакор», потом московскую «Красную Пресню», был какое-то время помощником Бескова. Образцом и идеалом для него, впрочем, всегда оставалась армейская команда, честь которой он защищал почти 11 лет. А в памяти коллег и благодарных ему клубов Башашкин остался как образец честного отношения к делу и профессии.
Ну и еще, напоследок. Самодисциплина Башашкина была такова, что он жестко критиковал современное поколение за отсутствие оной. В конце жизни он много раз высказывался по этому поводу, за что, понятное дело, молодые его не то что осуждали, но и не особо поддерживали. Но чем больше времени проходит, тем яснее становится то, как Башашкин был прав… Нет, не ворчал он на молодых. Ворчал на избалованность, несобранность, отсутствие дисциплины и всеподавляющего желания победить – того, с которым он прожил всю жизнь.
Ваганьковское кладбище
На центральной аллее Ваганьковского кладбища все надгробия заставляют остановиться: имена, имена, имена… Здесь покоятся многие великие спортсмены, в том числе и великие футболисты.
КОНСТАНТИН ИВАНОВИЧ БЕСКОВ (1920 - 2006)
Тренер сборной СССР. Серебряный призер Чемпионата Европы (1964).
У могилы Константина Бескова – две фигурки, дети-ученики. Трогательные. И ясно по ним все – без слов… Великий советский футболист Бесков неотделим от понятия «великий футбольный тренер». Выступавший за московское «Динамо» Бесков тренировал все ведущие клубы Москвы и сборную СССР и стал поистине легендарным наставником.
А начиналось все во дворе… После того, как дядя сводил Костика на матч, парень заболел футболом, и с шести лет гонял во дворе сутками. В 1928 год мама подарила Косте настоящий футбольный мяч. Оказывается, у счастья есть форма – оно круглое! Кстати, Костик играл также и в хоккей с мячом, но больше для удовольствия и развлечения…
Сначала Бесков играл за Таганский детский парк, команду «Серп и Молот» и «Металлург», а послу службы в погранвойсках был зачислен в московское «Динамо». В войну Бесков служил, но в Москве – патрулировал город, а с 1944 года вновь начал играть на Чемпионатах. Центрфорвард, он вышел на олимпийское поле Хельсинки с незалеченной раной, и это с его подачи забивались в том матче голы, включая решающий…
Да… Жаль, не знают многие современные футболисты, как строго относились к их коллегам власти когда-то… Нравы тогда были суровыми – например, за поражение в повторном матче от Югославии сборная была разогнана, а с Бескова на год сняли звание «Заслуженный мастер спорта». И это не единственный удар сверху, который пришлось перенести Бескову. В 1963-64 годах, когда он был старшим тренером нашей сборной, на Чемпионате Европы команда победила сборные Италии и Швеции, потом положила на лопатки Данию, но в финальном матче в игре с испанцами уступила им со счетом 1:2. Хрущев разбушевался люто. Это было классифицировано как поражение от «франкистов», и Бесков был освобожден с должности. Это при том, что успех команды был очевиден!
Он был фантастическим тренером. Строгим, властным, да! Но… Фантастическим! В 1993-95 годах московское «Динамо» под его руководством получили серебро на Чемпионате России, до этого восемь лет не имея никаких успехов! А в 1995 году он вывел команду к Победе в Кубке России.
И вот еще что. Легендарный Бесков всегда следил за игрой команды с трибуны, никогда не уходя на скамейку запасных. Кажется, потому, что и на миг не мог представить, что сам уйдет «в запас». Только высшая ставка, только высший результат, только новая высота – так и прожил жизнь Бесков, этому учил и учеников.
НИКОЛАЙ ПЕТРОВИЧ СТАРОСТИН (1902 - 1996)
Нападающий. Капитан сборной СССР. Основатель футбольного клуба «Спартак». Победитель легендарных басков (1937).
Еще одно знаковое место на Центральной аллее – могила Николая Старостина, основателя футбольного клуба «Спартак», заслуженного мастера спорта, Чемпиона РСФСР 1928, 1932 и 1934 годов.
Человек-легенда, Старостин – своего рода символ времени, в котором ему дано было родиться и жить. В его биографии было все - взлеты и падения, признание и забвение, лагеря и реабилитация...
Старостин родился в Москве, на Пресне, за три года до революции 1905 года. Его отец был егерем Императорского охотничьего общества, так что сын имел возможность учиться в коммерческой академии. Именно в эти годы в России начал зарождаться интерес к футболу, в Москве даже была создана футбольная лига, существование которой прекратила революция.
Коля Старостин в революционных событиях особого участия не принимал, но перемены встретил радостно. И он, и трое его младших братьев оказались связанными с футболом на всю жизнь, но можно ли это было предположить тогда, в начале века?
Старостин начал профессионально заниматься футболом в «Соколе», который позже переименовали в «Красную Пресню», а в 1930-е уже дорос до капитана сборной СССР. Активный, с позицией, он все время был на виду. Но кто бы мог подумать, что настоящей его судьбой станет команда, которой тогда …еще не было?
На волне интереса к футболу близкий друг Старостина Александр Косарев, занимавшийся развитием этой спортивной отрасли, изыскал средства из бюджета команды «Промкооперация» и взял на работу Николая и его братьев. Команда сменила и название - стала «Спартаком». Говорят, название нового спортклуба пришло в голову Старостину почти случайно. Заметив на столе в тренерской книгу Джованьоли «Спартак», в те годы необычайно популярную, он предложил – отчего бы не дать команде имя прославленного борца?
Старостин придумал и символику: сидел, чертил что-то на листочке, и получился вдруг ромб с перечеркнутой буквой «С» в бело-красных цветах. (До 1949 года, кстати, диагональ проходила через ромбик в другом направлении.) Новый клуб поддерживался только народом, в отличие от коллег – «Динамо» и «ЦСКА».
В 1936 году в СССР начала развиваться новая форма организации соревнований по футболу – чемпионат и кубок страны. Сначала «Спартаку» не очень везло, но уже к осени 1936 года он выиграл «золото», а чуть позже завоевал оба титула. В клубе было ликование, но все это очень не понравилось Лаврентию Берии, в ту пору бывшему главой клуба «Динамо».
Маленькое отступление. Много лет спустя Старостин рассказывал, что Берия в прошлом сам был футболистом, и он, Николай, якобы играл против него еще в 1920-х годах, когда «Красная Пресня» ездила в Грузию. В рассказ этот верили не все, тем не менее, примерно с этого времени два футбольных клуба действительно соревновались между собой с особой яростью.
Таким образом, «Спартак» продолжал развиваться, но когда в конце 1930-х годов начались массовые репрессии, молох зацепил и команду. Очень многие друзья Старостина, тот же упомянутый Косарев, были арестованы. Ну а в марте 1942 года Берия доложил Сталину, что братья Старостины обладают «профашистскими настроениями» и указал на признаки «вражеской работы». Более того: было предположение, что братья занимаются шпионской деятельностью, а также «промышляют» незаконным освобождением военнообязанных от призыва…
В это время шла война. Трудно сказать, что «взорвало» Сталина больше – шпионство или якобы-помощь Старостиных в «откашивании» от мобилизации, но реакция вождя была незамедлительна: врагов народа было приказано арестовать «за спекуляцию валютой и разворовывание имущества промкооперации».
…Сначала Николаю инкриминировали террор, затем – хищения, но в результате приговорен он был за антисоветскую агитацию. Только обвинение в изменен родине не подтвердилось… Итог – 10 лет лишения свободы, и поражение в правах на 5 лет «с конфискацией всего лично принадлежащего имущества».
…Отсидел Старостин, правда, всего два года. Тоже, кстати, никто толком не знает, что сыграло тут решающую роль: по одной версии он был слишком популярен, и его арест неожиданно больно отрикошетил по системе, по другой - за него просил лично Василий Сталин, которому очень нужен был в это время тренер по футболу. Николая выпустили, но с запретом на проживание в 16 центральных городах. Братья его отсидели по полной…
Только после смерти Сталина и расстрела Берии все притеснения братьев Старостиных были классифицированы как незаконные, братья были освобождены и даже получили должности: Андрея сделали начальником сборной СССР по футболу, Саша стал председателем Федерации футбола РСФСР, а Николай в 1955 году был приглашен на должность главы «Спартака», на которой он и оставался до 1992 года.
…Старостин пережил братьев. Несмотря на все испытания, он прожил долгую жизнь – 94 года. На Тверской, на доме 19а, есть мемориальная доска в память о нем. Гуляя вечером, задержитесь у нее хотя бы ненадолго – великий был человек.
ИГОРЬ АЛЕКСАНДРОВИЧ НЕТТО (1930 - 1999)
Полузащитник. Олимпийский чемпион (1956) и Чемпион Европы (1960).
… Длинного, с вытянутой шеей воспитанника юношеской команды «Спартака» Игоря Нетто прозвали «гусем». И голос к кличке подходил – чуть надтреснутый, шипящий. Но все знали – если на поле вышел Гусь, будет заваруха! Нетто на поле был точно медиум – он просто предвидел то, что будет дальше. Спортивных достижений у Игоря Нетто было огромное количество. В «Спартаке» он провел 18 сезонов – это абсолютный рекорд!
Олимпийский чемпион 1956 года, обладатель Кубка Европы, многократный Чемпион СССР, Победитель Всемирных Спортивных Игр Молодежи и Студентов – это далеко не полный перечень его заслуг.
Феноменально честный, справедливый, Нетто достаточно часто сталкивался с несправедливостью в жизни и болезненно переживал ее. Например, его брат Лев во время войны отсидел в плену, потом был освобожден американцами, и восемь лет после этого отсидел в Горлаге – по обвинению в шпионаже в пользу США. Реабилитировали его лишь в 1958-м…
Игорь тринадцать раз оказывался в списках лучших футболистов сезона в СССР. И квартиру в доме на набережной Тараса Шевченко он получил за историческую победу сборной над командой ФРГ в 1955 году. Так благодарили наших футболистов за культовые победы. Но и спрашивали – строже некуда!
…Нетто написал потрясающую книгу о футболе – с бесхитростным названием «Это футбол». Уходил он тяжело – болел, страдал проблемами с памятью, жил в семье брата. Но для футболистов остался лучом света – пронзительным и острым, как все его достижения.
ВАЛЕНТИН КОЗЬМИЧ ИВАНОВ (1934 - 2011)
Нападающий. Капитан сборной СССР. Олимпийский чемпион (1956) и Чемпион Европы (1960). Серебряный призер Кубка Европы (1964).
На участке №12 Центральной Аллеи Ваганьково находится могила и Валентина Иванова. Валентин Козьмич – знаменитый тренер, Олимпийский чемпион 1956 года и чемпион Европы 1960 года, - родился в Москве. Будущий лучший бомбардир Чемпионата мира 1962 года начинал играть в дворовой команде, а потом, став слесарем, отстаивал на поле честь команды завода. Там и заприметил его знаменитый Георгий Жарков, и позвал способного парня в «Торпедо». Вот это была команда! Эдуард Стрельцов, Валерий Воронин, Слава Метревели, Геннадий Гусаров, Виктор Шустиков…
За сборную СССР Иванов провел в общей сложности 59 матчей, забив 26 голов - это третий результат после двух Олегов – Блохина и Протасова. Но, кроме личных достижений Иванов, конечно, известен как тренер. Причем известен он… скандально.
У Валентина Иванова был дар - он видел людей насквозь. Для своих футболистов-учеников он был ближе отца, что строгости не отменяло. Ему бесполезно было врать – он по игре точно определял, что делал футболист накануне, чем занимался, как нарушал режим. Это нравилось не всем, но честь клуба была принципиального Иванова была выше всего остального.
Жесткая рука? Да. Но оно того стоило. В 80-е годы Иванов сделал «Торпедо» самой стабильной командой, которая выдавала результат за результатом. Все признавали: такой успех команды – закономерность, проистекающая из тренерских принципов и приемов Иванова.
Но в 1990-е годы разговоры о том, что Иванов – тиран, обострились. А суть-то скандала была проста: футболисты были недовольны нагоняем, который тренер учинил за распитие ими спиртного. Но конфликт вылился в прессу. Две волны схлестнулись и – пошло-поехало. Надо ли говорить, как переживал это Иванов? А потом начались 1990-е. Это было жесткое время, и оно больно ударило по Валентину Козьмичу. Он даже уезжал из России – тренировать марокканский клуб «Раджа». Но потом вернулся – правда, в «Асмарал»…
С уходом Иванова, «Торпедо» начали сотрясать скандалы, многие футболисты покидали клуб. Он вернулся туда еще раз, ненадолго, но клуб был слишком сильно расшатан и подорван скандалами, чтобы достичь прежних высот. И в историю нашего футбола Валентин Иванов вошел как образец строгости и принципиальности и яркая иллюстрация тому, что результатов достигает тот, кто ничего не боится. Никогда и ничего.
ЭДУАРД АНАТОЛЬЕВИЧ СТРЕЛЬЦОВ (1937 - 1990)
Нападающий. Олимпийский чемпион (1956).
Остановитесь и на участке 13, у могилы Эдуарда Стрельцова. Имя Олимпийского чемпиона 1956 года, заслуженного мастера спорта СССР известно даже тем, кто не имеет к спорту никакого отношения…
Когда Эдик родился, Перово было еще Подмосковьем. Он начинал гонять мяч на неровной площадке перед домом. Семья его родителей вскоре развалились, и его маме, тяжело болевшей, пришлось непросто – Софья Федоровна растила сына одна. Бедность на грани нищеты – таким было детство человека, который потом станет легендой при жизни. Поверить трудно, но Стрельцовы натурально голодали! Какая там избалованность! Он бывал рад жмыху – иногда другого просто ничего не было. После семилетки Эдик стал слесарем на заводе «Фрезер». И в заводской команде – нападающим.
…Стрельцов нападал так, будто в этот момент был один – против всего мира. Он был неистов и неудержим; вскоре его пригласили в «Торпедо». В его личной биографии знаковым стало 14 апреля 1954 года – когда в матче против тбилисского «Динамо» он забил свой первый гол в чемпионате СССР. Ему не было еще и 17 лет! У Стрельцова сложилось абсолютное взаимопонимание с Валентином Ивановым – другим нападающим. Это был не полет, а бег – вверх…
Никто не знает, как сложилась бы судьба Стрельцова, если бы не мутное и туманное дело, открытое против него в 1958 году. Эдику было 20, друзьям – примерно столько же, они провели время на даче, после чего были обвинены в изнасиловании. Все было странно – и «непромытые» показания якобы-свидетелей, и разница в этих показаниях. Но Хрущев, узнав об этой истории, предрешил судьбы участников «дела», велев наказать всех по строгости. Конкретно – дать Стрельцову длительный срок заключения.
Те, кто исследовали это дело и биографию Стрельцова, в один голос говорят, что история странным образом совпала отказом Эдуарда перейти в связанные с силовыми структурами клубы ЦСК МО и «Динамо», и высказанное им как-то намерение остаться после чемпионата мира в Швеции. А главное - отказ жениться на дочери министра культуры Екатерины Фурцевой… Стрельцов был кумиром, и расправа с ним была показательным актом. Никто из тех, кто решил свернуть с проверенного партией и комсомолом пути, не имел шансов на прощение… Дело в отношении двух «подельников» Стрельцова было прекращено, а он 24 июля 1958 года был приговорен к 12 годам лишения свободы; чуть позже срок «скостили» до семи лет.
…Стрельцов сидел в разных местах, один раз был зверски избит. Реально мог не выжить, но в 1963 году его освободили условно-досрочно. Через пару лет ему разрешили вернуться в футбол… В том же году он помог «Торпедо» выиграть чемпионат СССР и вернулся в состав сборной. И дальше – начался новый взлет, до этого так странно и жестко оборванный…
Карьера Стрельцова завершилась в 1970-м. Во время игры он ощутил зверскую, острую боль – ахиллесово сухожилие было порвано. Он провел последний матч и ушел, высоко держа голову. Потом работал тренером детских команд московского «Торпедо»… О нем сняли фильмы, сочинили множество легенд. Но все, кто знал Стрельцова лично, говорили – он был фантастически добродушен и совершенно не тщеславен.
ВЛАДИМИР НИКИТОВИЧ МАСЛАЧЕНКО (1936 – 2010)
Вратарь. Чемпион Европы (1960).
Участок № 12… Этот человек сам прекрасно играл в футбол, но главное – он влюбил в эту игру огромное количество людей. Владимир Никитович Маслаченко оказался талантлив во всем. И еще неизвестно, в чем больше…
В конце 1950-х и начале 1960-х Маслаченко стал своего рода сенсацией. Вратарь – это в футболе особая история. Поскольку он – решающее звено: ведь пропускает мяч, в конце концов, он…
Как и практически все его сверстники, Маслаченко познакомился со спортом рано, во дворе и в школе.
Его дворовая команда была сплоченной, но главное, все знали – если в воротах окажется Володька, его не «пробьешь».
В 1951 году Владимира Маслаченко приняли в юношескую футбольную команду «Строитель». О его успехах заговорили, и вскоре криворожский «Спартак» переманил талантливого вратаря к себе. После областной Спартакиады о нем заговорили как о лучшем вратаре турнира, и его позвали в Днепропетровск. Кстати, забавный факт: пока Маслаченко играл в Днепропетровские, он будто «между прочим» умудрился закончить три курса медицинского вуза…
Советская страна была известна тем, что умела работать с кадрами: таланты мгновенно вычислялись. Столичный «Локомотив» пригласил талантливого голкипера к себе, и не пожалел – спустя год команда получила Кубок СССР. Тогда же Маслаченко включили в основной состав сборной СССР. Начались победы, и не было им числа… В 1962 году новым местом работы Владимира Маслаченко стал «Спартак».
…Он был стеной, непреодолимой преградой. Летел к мячу стрелой, обнимал его – даже когда тот взять было, казалось, невозможно. Но спортивная карьера шла к завершению. И уже после ухода из спорта Маслаченко обрел не просто известность, а общесоюзную славу, но уже как феноменальный спортивный комментатор.
Он дарил нам спорт больше двадцати лет – спорт яркий, профессиональный, азартный. С 1973 по 1990 год Маслаченко был спортивным комментатором «Времени». Репортажи с главных соревнований Союза не обходились без его голоса, точных, иногда ироничных комментариев, объективного взгляда. Потом появился «Футбольный клуб» на НТВ, передача «Спорт+Sport» на четвертой кнопке. Маслаченко комментировал не один футбол: мы должны быть ему благодарны за популяризацию горных лыж и карате, парусного спорта и фристайла. Маслаченко был везде, и везде – на высочайшей профессиональной планке. Врученная ему в 2000 году статуэтка ТЭФИ в номинации «Спортивный комментатор» вызвала овации.
Неоднократно входя в список 33 лучших футболистов, Владимир Маслаченко был феноменально скромен. Он, сыгравший «на ноль» более ста матчей, был настоящей звездой, но не болел звездной болезнью и запомнился как очень простой и мудрый человек.
ЛЕВ ИВАНОВИЧ ЯШИН (1929 – 1990)
Вратарь. Олимпийский чемпион (1956) и Чемпион Европы (1960).
Участок № 25… Подойдем к могиле Льва Ивановича Яшина. Легенда… Советский футболист, вратарь, выступавший за московское «Динамо» и сборную СССР, Олимпийский чемпион 1956 года и чемпион Европы 1960 года, 5-кратный чемпион СССР…
Имя Льва Ивановича Яшина вписано в историю не только нашего, но и мирового спорта. Непревзойденный вратарь «Динамо» и сборной СССР, получивший награду «Золотой мяч», входит в число лучших спортсменов XX века и признан лучшим вратарем по версии FIFA и МФФИИС.
…На Миллионной улице, тогда – самой окраине Москвы, знали, что если Левка Яшин выйдет играть, соперникам ловить нечего. Играли ребята прямо перед подъездом, зимой там же катались на коньках. Яшин защищал не ворота в полном смысле этого слова, а некую территорию, ограниченную двумя булыжниками. Но детство кончилось быстро – с пришедшей войной…
Уже в 1943 году Левке Яшину пришлось стать полноценным рабочим на заводе. Никто не смотрел на возраст – дети мгновенно превращались во взрослых. Когда Лева начинал падать от усталости, отец давал ему покурить самокрутку или папиросу – чтобы взбодриться. Увы, эта привычка осталась с ним на всю жизнь – Яшин курил всю жизнь.
После войны, уже с госнаградой за труд, Лева Яшин после смены на заводе несся в Тушино – играть за «Красный Октябрь». В эти годы с Яшиным случалось всякое – и «дурил», и конфликтовал на работе и дома, а завершилась вся эта полоса отправлением в армию. Она не только поставила на места яшинскую «голову», но и предрешила судьбу: играя в футбол, «служивый» попался на глаза профессиональным тренерам. И вскоре перед ним распахнул двери клуб «Динамо».
…Мало кто знает, что великому Льву Яшину пришлось выбирать, на чем именно остановиться – на хоккее с мячом или на футболе. Успехи-то были одинаковыми – и там, и там! Но он выбрал футбол. И на стадионе устраивал настоящее шоу. Ловил мяч то ногами, то руками, с какой-то фантастической скоростью перемещался внутри ворот, а перед тем, как отбить мяч, эффектно снимал с головы кепку. Его обожала публика. Ну а журналисты позже дадут ему забавное прозвище - «черный паук». За ту самую стремительность в воротах и ловкость…
Бывали в его карьере и откаты назад, и стремительные броски вперед. Но 27 мая 1971 года Лев Яшин завершил карьеру, сыграв последний матч на стадионе в Москве. 103 тысячи болельщиков с замиранием сердца наблюдали, как всесоюзная сборная «Динамо» выступала против сборной мировых звезд. Сыграли 2:2. Стадион ревел. Яшин снял перчатки и отдал их Владимиру Пильгую. Даже это он сделал красиво…
Став тренером, Яшин тоже перенес немало. Но где бы ни работал, вызывал восхищение и благодарность, поскольку его труды приносили победы.
А потом начало донимать здоровье…
Курение с детских лет привело к катастрофе – сначала начала развиваться гангрена, и пришлось ампутировать одну ногу, потом прозвучало второй страшный вердикт – рак брюшины, почти профессиональное заболевание вратарей… Он ушел всего в 60 – невероятно мужественный, недосягаемый, легендарный и непобежденный никем и ничем, кроме болезни.
ВАЛЕНТИН БОРИСОВИЧ БУБУКИН (1933 – 2008)
Нападающий. Чемпион Европы (1960).
Отдыхавшие в Сочи наверняка помнят, как красива Аллея памяти Валентина Бубукина. А на этой, Ваганьковской Центральной Аллее он покоится – человек-легенда, чемпион Кубка Европы, Заслуженный мастер спорта СССР и потрясающий тренер.
…Валька Бубукин был из многодетной семьи: перед ним – три сестры, за ним – еще одна. В 1946 году он впервые попал на стадион «Сталинец» на матч «Спартак» и «Крыльев Советов». До этого Валька играл, как и все, на маленькой площадке, прыгая через кочки, расшибая ноги о битые кирпичи. Вид настоящего футбольного поля его просто потряс. Много позже он вспоминал, как билось тогда его сердце и как четко он вдруг понял, чего хочет – хоть когда-нибудь выйти на такое поле в составе футбольной команды! В 14 лет он стал центральным нападающим в «Крыльях Советов».
… Бросок, жалящий, острый. Мгновенный рывок вперед. Пуля – и та медленнее! Бубукин потрясал результатами. Из молодежного состава он быстро перекочевал во взрослый. Его, конечно, носило по командам – поиграл и в ЦДСА, и в команде ВВС, потом попал в «Локомотив», играл за сборную… Но где бы ни оказывался Валя, везде он становился любимцем. Нет и не было в футболе того времени более веселого, доброжелательного и радостного человека, чем Бубукин.
А в конце 1950-х попал Бубукин в историю, нашумевшую на весь мир. Играя с «Локомотивом» в Индонезии, Валя попал тяжеленным, разбухшим от дождя мячом в голову местного игрока. Несчастный футболист тут же рухнул на землю. Была зафиксирована клиническая смерть несчастного, но все же он выжил. Началось светопреставление: пошли разговоры о советском игроке с «железной ногой», все же видели, как классно бил Бубукин! И вскоре Валя не мог показаться на улице – каждый стремился ущипнуть его за ногу, чтобы убедиться, так ли это… Индонезийцев так впечатлила история, что «Бубукин» на долгие годы стал в их стране брендом, под которым в продажу выпускались кремы для бритья, шампуни и зубная паста…
Но смех – смехом, а игроком Валя был отличным. При всей своей ироничности и легкости он не позволял себе ни капризов и перепадов настроения, ни «свободного» отношения к тренировкам, ни снижения активности. Он одновременно и нападал, и защищался – и делал это так, что число игроков на поле будто увеличивалось в разы. На его игру смотрели как на шоу – но шоу в высшем смысле этого слова.
А еще… А еще его просто очень любили. За все – и за игру, и за характер, и за солнечность. Став тренером, Валентин Бубукин работал в московском «Локомотиве» и симферопольской «Таврии», а также в львовских «Карпатах», и даже тренировал вьетнамскую команду. Ныне мемориал его памяти регулярно проводится в Сочи.
АНАТОЛИЙ КОНСТАНТИНОВИЧ ИСАЕВ (1932 - 2016)
Нападающий. Чемпион Олимпийских игр (1956).
На участке № 13 – одна из последних наших потерь и еще одна легенда. В истории «Спартака» Исаеву отведено особое место. Никто его не займет, хотя кроме «Спартака» в жизни этого выдающегося футболиста были и другие команды – и «Салют» («Красный пролетарий»), и ВВС Москва, И ярославский «Шинник».
…Жили Исаевы трудно, тесно. Семья обычная, рабочая, комната 14 метров вмещала и их семью, и близких родственников.
В войну Толька стал кормильцем – простояв ночь за хлебом, девятилетний пацан ехал потом за сто километров от Москвы, часть хлеба продавал или выменивал на мерзлую картошку. Толька научился даже делать лепешки из отрубей – хозяйство-то было полностью на нем… А по ночам случалось и иное занятие – они с матерью отправлялись на крышу тушить «зажигалки» или сбрасывать вниз осколки падающих снарядов. И было Толе явно не до футбола, который он успел полюбить еще до войны…
Как многие сверстники, Исаев примерно одинаково играл что в хоккей, что в футбол. Но сердце его лежало все же к игре с мячом. И его быстрый бег очень там пригодился.
…Забавно: за много лет до того, как Исаев оказался в «Спартаке», его сестра работала в кооперации (подведомственной «Спартаку»). От нее мальчик получил в подарок футболку красного цвета. Толя был готов ходить только в ней! А потом понял – это был знак, что судьба его будет связана с «красно-белыми».
…Перейдя в «Спартак» из ВВС, Толя восхитился – как все демократично, не армейские порядки! А потом – замер: рядом с ним оказалось 10 олимпийских чемпионов! Им надо было соответствовать. И он старался. И шло все на ура, пока не случился вывих голеностопа, за которым последовало долгое лечение и костыли. Не зря спортсмены говорят – в такой ситуации лучше ногу сломать… Исаева терзали страшные боли. Он превозмогал их – как, неизвестно. Но спорт – суровая история. Несмотря на то, что Исаев играл «через боль» и в 1962 году его любимая команда стала чемпионом, после исторического матча и оваций игрока вежливо и деликатно проводили из команды.
Спустя какое-то время он окажется в «Шиннике», а потом будет вынужден играть против «Спартака». Это было… больно.
Больно ударила его и знаменитая олимпийская история: засчитанный гол записали не на Исаева, а на Ильина. Может бог бы с ним, но Исаева даже не упоминали во время награждения, а каково это – для профессионального спортсмена?
Но он пережил и это. Да и дело все было не в желании получить награду, а в другом – в справедливости!
Тридцать долгих лет после завершения карьеры Анатолий Исаев был тренером. Он работал с молодой порослью «Спартака» и «Шинника», «Арарата» и «Ротора», потом взялся за «Тюмень». И везде, где бы ни оказывался Исаев, он учил играть в победный, но справедливый футбол, в футбол без подлостей, честный, такой, в какой играл он сам.
Кстати, в одном из своих последних интервью Исаев сказал замечательную и знаковую вещь: «Экономить деньги на покупке игроков нельзя, но и покупать кого ни попадя — глупость». Но это – так, для размышления…
Даниловское кладбище
АНАТОЛИЙ МИХАЙЛОВИЧ ИЛЬИН (1931 - 2016)
Нападающий. Чемпион Олимпийских игр (1956).
На 11 участке этого кладбища покоится советский футболист, тренер, знаменитый нападающий московского «Спартака» и союзной сборной. Выходец из простой семьи, Толя начинал играть в дворовых командах в Парке культуры и отдыха имени Горького. Увлечение футболом стало таким сильным, что из любителей он рано потянулся в профессионалы – отправившись в детский «Пищевик». Ну а когда юношеская сборная Москвы выиграла Кубок СССР, его заметил на тренировке известный спартаковец Исаков. Так Ильин оказался в «Спартаке».
Стать основным из дублеров непросто. Но парень был слишком заметен, чтобы ждать своего часа долго. В 1949 году потребовалось заменить Сергея Сальникова, и тренеры тут же указали на Ильина – только он! И Толя не подвел – играл блестяще. Со следующего сезона молодое амбициозное дарование включили в основной состав, а спустя пару лет Борис Аркадьев пригласил его в сборную команду СССР. Шла подготовка к первым для СССР олимпийским играм. Ильин играл так, что вопрос о включении его в состав олимпийской сборной был решен практически автоматически.
Несмотря на травмы, с этого момента Ильин шел только вперед, приобретая славу игрока удачливого, умного, успешного.
За всеми его успехами, впрочем, стоял колоссальный труд. И в 1957 году, когда Анатолий вошел в сборную, которая первенствовала в Москве на III Международных дружеских спортивных играх молодежи, он забил четыре мяча в трех матчах не потому, что был «везунчиком», а потому, что пахал, как проклятый…
Успехи, успехи, успехи… Он дарил их «Спартаку», храня верность клубу. И когда карьера его завершилась, спортсмена начали буквально рвать на части. В какие только клубы ни приглашали Ильина, кто не мечтал заполучить такого пахаря, с такой школой!
Но именитый спартаковец и тут клубу изменить не смог. Он отправился в спартаковскую футбольную команду, уже имея к тому моменту за плечами курсы тренеров…
Верный и непродажный трудяга – таким запомнили его все. Количество побед именитого спортсмена не уместится на листе бумаги, но он гордился ими достойно, без звездности. Удивительный спортсмен и человек…
ВАЛЕРИЙ ИВАНОВИЧ ВОРОНИН (1939 - 1984)
Полузащитник. Серебряный призер Чемпионата Европы (1964).
На 23-м участке, слева от мемориала, что стоит рядом со входом, - могила полузащитника, мастера спорта СССР международного класса, одного из лучших футболистов своего поколения. При этом его жизнь и судьба невероятно драматичны. По ним в Голливуде давным-давно сняли бы фильм…
Может быть, его снимут и у нас? Не исключено. Поскольку история Воронина того стоит.
Единственный из советских и постсоветских футболистов, включенных в состав сборной мира по итогам чемпионата мира 1962 года, начинал свою карьеру в детской команде завода «Каучук». В 1950-х он играл за юношескую команду «Торпедо. К 21 году у Валерия был уже и кубок СССР, к 23 – звание чемпиона страны, к 25 годам его признали лучшим игроком национального первенства. Его номер «5» вызывал на стадионах овации, и королева Елизавета II лично поздравила игрока с отличной игрой на Уэмбли, где он появился в составе сборной Европы.
Бывает ли путь звезднее и ярче? Вряд ли. Да и внешне Валерий был уникально красив и обаятелен. Его называли Ален Делоном советского футбола, сейчас, по нынешним временам, он вообще бы не имел равных… И его фотографии украшали первые полосы газет не только в СССР…
Беда была в одном: футболист пил. Михаил Якушин отчислил его, капитана команды, из сборной СССР, долго терпев «фортели» Воронина. «Попросить» любимца публики из сборной было непросто. Значит, для этого были более чем веские обстоятельства…
Увы, Валера Воронин не выдержал испытания славой и успехом. Красивый, веселый, окруженный женщинами, он был взбешен известием об отчислении и сел за руль своей «Волги», по слухам, не очень трезвым… А по другим данным – трезвым, но просто безмерно уставшим. Итог – страшная авария. Воронин выжил, но был обезображен…
И хотя он выходил на поле и после аварии (играл за «Торпедо» против луганской «Зари»), авария сломала его жизнь – после нее он пил уже беспробудно. Лучший игрок, не просто игрок, а суперигрок своего времени, Воронин быстро превратился в окончательно спившегося человека, в котором никто не узнавал бывшего кумира. Он просил денег на бутылку, говоря, что дружил с Высоцким, влипал в какие-то истории, а в итоге жизнь его оборвалась трагически и страшно – его нашли на Варшавском шоссе столицы; было установлено, что смерть кумира наступила в результате удара «тупым тяжелым предметом».
…Страшная история, конца которой не мог предвидеть никто. Воронин – добрейший человек, умница и интеллигент, не расстававшийся с учебником английского языка, собирался после окончания футбольной карьеры стать журналистом-международником. Его обожала столичная элита – писатели, актеры, поэты. Авария перекроила не только его внешность, она изменила его внутренне – он замкнулся. Хватило воли на возвращение на поле, но не хватило – на то, чтобы добиться тренерской работы, отстоять самого себя…
Горькая история. И только на старых фотографиях фантастически красивый, легкий человек летит над полем вперед, к победам, которые были на расстоянии протянутой руки.
Эксклюзивы Названы косметологические процедуры, которые стоит делать женщинам после 50 лет Под защитой «семерки» и Красной Горки: что обязательно нужно сделать 12 мая Какие продукты улучшают состояние сосудов Ясновидящая Кажетта рассказала, какие знаки зодиака чаще страдают от психических расстройств Священник Харитонов назвал первый день после Великого поста, когда можно венчаться
Приметы и советы Народный календарь. Почему нельзя свататься 13 мая Народный календарь. Чем особенно страшна зависть 12 мая Народный календарь. Как смыть все невзгоды и стать здоровее 11 мая Народный календарь. Почему нельзя выкидывать остатки ужина 10 мая Народный календарь. Какое блюдо опасно готовить на ужин 9 мая
Спецпроекты
