Магия и время: 5 главных романов Габриэля Гарсиа Маркеса
Обладатель Нейштадтской и Нобелевской премий по литературе представляет интересное литературное направление - "магический реализм". В творчестве Маркеса реальность и фантастика переплетаются настолько тесно, что магия становится в порядке повседневных вещей, органично вписывается во всем привычную картину мира. Причина и следствие, прошлое и настоящее запросто могут поменяться местами, время идёт циклично или не замечается вовсе, а чувства, эмоции и внутренние монологи героев – выведены на первый план.
Будущий писатель появился на свет в колумбийском городке Аракатака. Через два года его отец, начавший фармацевтический бизнес, уехал с женой в город Сукре. Ребёнок остался в Аракатаке с бабушкой и дедом по материнской линии, которые значительно повлияли на становление его личности. Народные предания, мифы старины, особенности языка – всё, что стало знаковой часть творчества Маркеса – было заложено детским воспитанием. Бабушка, по воспоминаниям писателя, была "источником магического, суеверного и сверхъестественного взгляда на реальность". Дом был полон её историй о духах, предчувствиях, приметах и предзнаменованиях, воспринимаемых ею как повседневная данность. От бабушки Маркес научился видеть даже в самых обычных вещах отголоски чудес. От дедушки – уважаемого либерала и ветерана Тысячедневной войны – он унаследовал политические и идеологические взгляды. Позже он вспоминал с благодарностью, что дед не "кормил" его сказками, а рассказывал реальные истории сражений с полей гражданской войны, где люди боролись за свободу от консервативного правительства. Таким же образом и последующая карьера писателя сложилась в сознательной оппозиции к колумбийскому литературному статус-кво, а его социалистические и антиимпериалистические взгляды сформировались в принципиальной оппозиции к глобальному статус-кво (и во многом к политике США).
В 1936 году, когда Маркесу было девять лет, скончался его дед, и родители забрали мальчика в Сукре, где у отца сформировался уже довольно успешный аптечный бизнес. В 1940 году он начал учиться в иезуитском колледже городка Сипакира близ Боготы, в 1946 году по настоянию родителей поступил на юридический факультет Национального университета Колумбии, ведущего вуза страны. Молодой человек обосновался в Боготе, где находился главный кампус. Там он познакомился со своей будущей женой, Мерседес Барча Пардо.
На втором курсе университета Маркес начал писать для газеты "El Universal". В 1947 году был опубликован его первый рассказ, но тогда он не помышлял о литературной карьере. В 1950 году Маркес окончательно бросил учёбу, чтобы посвятить себя журналистике. В связи со сложной политической обстановкой он покинул столицу. В 1950-1952 году Маркес вёл колонку в "причудливом" стиле в газете "El Heraldo" в Барранкилье. За это время он активно вписался в жизнь неформальной группы писателей и журналистов, известных как "Группа Барранкилья". Во многом они вдохновили молодого журналиста начать писать не только для газет. В 1951 году Маркес выпустил повесть "Палая листва", в которой впервые возник легендарный городок Макондо, красной нитью проходящий через всё творчество автора (прообразом его послужила родная Аракатака), а также центральная для всех произведений тема одиночества.
С 1954 по 1955 год Маркес работал в Боготе в газете "El Espectador": писал небольшие очерки и эссе, рецензии на фильмы. В качестве корреспондента он очень много ездил по всему миру – посетил Италию, Польшу, Францию, Венесуэлу, США, Советский Союз. Воспоминания о последнем визите вылились в эссе для газеты "СССР: 22 400 000 квадратных километров без единой рекламы кока-колы!". Параллельно он писал небольшие рассказы и киносценарии. В 1956 году он завершил повесть "Полковнику никто не пишет". В 1958 году, когда Мерседес Барча закончила учёбу, молодые люди поженились. В 1959 году в Боготе родился сын Родриго Гарсиа – в будущем кинорежиссёр и сценарист, призёр Каннского кинофестиваля.
Маркес, перешагнувший 30-летний рубеж, готовился к написанию своего большого романа. В 1961 году он вместе с женой и маленьким сыном отправился в путешествие на автобусе по всей южной части Соединённых Штатов – местам, которые так вдохновляли любимого писателя Маркеса, Уильяма Фолкнера. Методы повествования Фолкнера, исторические темы и мотивы сельской местности оказали на него большое влияние. Помимо Фолкнера, значительную роль в его становлении сыграли такие писатели, как Вирджиния Вулф, Эрнест Хемингуэй, Джеймс Джойс и Франц Кафка. В 1961 году семья обосновалась в Мехико, где в 1964 году родился второй сын Гонзало – в будущем графический дизайнер.
В 1961 году вышла ранее написанная повесть "Полковнику никто не пишет", в 1962 году - сборник рассказов "Похороны Большой Мамы", в 1966 году — роман "Недобрый час". Но тот самый "большой роман" был впереди. "Сто лет одиночества" (1967) – роман, ради которого Маркес оставил работу, заложил машину и целыми днями писал, принёс ему мировую славу, а в 1972 году – Премию Ромуло Гальегоса. В 1975 году вышел второй крупный роман "Осень патриарха".
В 1975 - 1981 годы Маркес активно занимался политической журналистикой, руководил основанной им в Боготе левой газетой "Альтернатива", протестующей против нахождения у власти в Чили диктатора Пиночета. В 1982 году писатель был удостоен Нобелевской премии по литературе "за романы и рассказы, в которых фантазия и реальность, совмещаясь, отражают жизнь и конфликты целого континента". Тем самым он стал первым колумбийцем, получившим её. В 1985 году вышел роман "Любовь во время холеры", в основу которого легла трагикомичная история знакомства и любви родителей писателя, которых первое время никак не желали благословлять его дед и бабка. В 1989 году последовал роман "Генерал в своём лабиринте".
В 1989 году врачи обнаружили у 62-летнего писателя раковую опухоль в лёгких: неудивительно, ведь за работой он выкуривал по три пачки сигарет в день. После операции в 1992 году болезнь приостановилась, но проблемы со здоровьем стали всё больше беспокоить Маркеса. Однако он продолжал работать – выпускал сборники рассказов, сочинял киносценарии, участвовал в общественно-политической жизни. В 1999 году у него нашли лимфому, после чего писатель перенёс две сложнейшие операции в США и Мексике и проходил долгий курс лечения.
В 2002 году вышла в свет первая книга из запланированной автором биографической трилогии — "Жить, чтобы рассказать о жизни", написанная в жанре "магического реализма". В испаноязычном мире она стала бестселлером. Последним опубликованным художественным произведением писателя стала повесть "Вспоминая моих грустных шлюх" (2004). В 2009 году литературный агент Маркеса Кармен Бальселл объявила, что лауреат Нобелевской премии едва ли вернётся к литературе. Осенью 2010 года был выпущен сборник из ранее не публиковавшихся выступлений Маркеса за период 1944—2007 годов под названием "Я здесь не для того, чтобы говорить речи". В 2012 году брат писателя Хаим Гарсиа Маркес подтвердил, что из-за серьёзных проблем со здоровьем тот больше не может писать, но находится в хорошей физической форме и остаётся полным юмора и энтузиазма. Сейчас Маркесу 87 лет.
У Маркеса очень много рассказов и повестей, но больших романов не так много, и все они заслуживают внимания. "Вечерняя Москва" вспоминает 5 главных произведений писателя.
1. Недобрый час" (1961)
Роман начал писаться ещё во время поездок Маркеса-журналиста по Европе и Северной Америке, а закончен был в Мексике, где он обосновался с 1961 года. Предметом художественного исследования писателя в романе стала тема насилия и его разлагающего влияния на личность. Вновь перед читателями возник образ Макондо, имена Аурелиано Буэндиа, Ребеки и других сквозных героев. В романе воплотились воспоминания детства, рассуждения о фатальной связи порока и одиночества, насилия и страха, исследование человеческого подсознания, все вместе рождающие причудливый детективный узор, в котором в свойственной писателю манере переплетаются повседневность и мистика, рациональное и иррациональное.
2. "Сто лет одиночества" (1967)
В январе 1965 года писатель почувствовал, что готов к написанию своего главного произведения, к которому шёл около 20 лет. На 18 месяцев он ушёл в затворники, оградил себя от иных дел, кроме написания романа. Результат был ошеломляющим: сенсационный для Латинской Америки тираж в более полумиллиона экземпляров, мировая известность, дискуссии о новой эпохе в истории романа и реализма. "Сто лет одиночества" – совершенно уникальная, ни на что не похожая, многоплановая эпопея, в которой на примере шести поколений рода Буэндиа прослеживается история всей Латинской Америки. Прослеживается и история эволюции человеческого сознания: от наивных, вскормленных народными верованиями и предубеждениями, людей земли, предприимчивых дельцов-основателей Макондо, в руках которых всё цветёт и процветает – до искалеченного войнами, заражённого всеобщим процессом отчуждения, человека XX века, в руках которого всё чахнет и приходит к концу, воплощённого в образе полковника Аурелиано Буэндиа - последнего представителя рода. Время является полноправным героем романа: идя по спирали, оно всё время возвращает героев в одни и те же ситуации, запирает в одни и те же ловушки одиночества и иллюзий, и в итоге побеждает в схватке с людьми. Роман словно помог писателю высказать всё наболевшее: он стал прощанием с Макондо и его жителями, а тема одиночества отступила на второй план в последующих произведениях.
3. "Осень патриарха" (1975)
Выговорившись на тему одиночества, Маркес приступил к всестороннему исследованию проблемы власти и полномочий, которые она даёт, преломляющихся в сознании человеческой личности. Роман, пытающийся проникнуть в суть феномена авторитаризма, стал гротескным обобщением фактов насилия и деспотизма, взятых из реальной истории человечества. Но время игнорируется: повествование ведётся то в прошлом, то в будущем. Меняются и рассказчики. В центре романа - история диктатора, почти сакрального Патриарха, ставшего обобщённым образом всех реально существовавших тиранов, который провозгласил главным законом существования произвол. Автор пытается разобраться, какие обстоятельства толкают сильную личность на путь насилия, и вновь приходит к внутреннему бессилию, обездоленности, одиночеству.
4. "Любовь во время холеры" (1985)
Популярный во всём мире роман, известный также российскому читателю, как "Любовь во время чумы", представляет собой магическую историю любви, побеждающей все препятствия — время и пространство, жизненные невзгоды и несовершенство человеческой души. Действие разворачивается на пороге 1900 года, в маленьком городке, в котором начинается эпидемия холеры. Однако Маркес, как всегда, очень изящно ведёт за собой читателя из настоящего в прошлое и наоборот, словно не считаясь с уловностями временных рамок. Роман называют самым оптимистичным из всех произведений писателя: в нём впервые нет всепоглощающего одиночества, насилия и порока, а есть – сила любви, живущей в душе главного героя на протяжении пяти десятилетий, и в итоге побеждающей.
5. "Генерал в своём лабиринте" (1989)
В романе писатель вновь обращается к исследованию всегда волновавшей его темы власти. Маркес воссоздаёт последние дни жизни Симона Боливара, героя Войны за независимость испанских колоний в Америке (1810 – 1825), освободителя Венесуэлы и президента Колумбии. В свойственной ему размеренной манере повествования Маркес постепенно погружает нас в глубины сознания героя, вынужденного уйти в отставку на склоне лет, позволяя вместе с ним пережить воспоминания радости, сожаление и боль настоящего, крах надежд. Писатель показывает всем известного политического деятеля с новой стороны – как простого человека со своей неповторимой душой. В этом романе "магическое" уступает место историческому: психологическое раскрытие героя вплетено в канву истории борьбы испанских колоний за независимость, рассказанной с увлекательной художественной лёгкостью.