Историки установили точную дату гибели поэта Николая Гумилева
Меж тем, ради этой находки историк и руководитель центра «Возвращенные имена» Анатолий Разумов потратил двадцать пять лет жизни.
— Анатолий Яковлевич, правильно ли я понимаю, что о смерти Гумилева не было никаких сведений.
— Почти никаких. Достоверно было известно, что 3 августа 1921 года Гумилёв был арестован по подозрению в участии в заговоре «Петроградской боевой организации», а спустя несколько дней — расстрелян. Никакого документа о смерти Гумилева не было, потому и даты расстрела назывались разные: то ли 24 августа 1921 года — это дата вынесения приговора, то ли 25 августа — следующий день после исполнения.
— Правда ли, что поисками даты смерти Гумилева вы занимались четверть века?
— Это так. В успех поисков мало кто верил. Даже сын поэта — историк Лев Гумилев считал, что поиски тщетны. Дело отца сфабриковано, — говорил Лев. Документов нет. Просто вывели во двор, стрельнули в упор. И все.
— А вы считали, что дело не фальсифицировано?
— Дело действительно было сфальсифицировано, но эта фальсификация была особого толка. Всех недовольных и оппозиционеров чекисты искусственно объединяли в одну компанию, приписывали во главу известных людей. Такими людьми стали профессорский сын Владимир Таганцев, по имени которого названо дело и поэт Николай Гумилев. Я был уверен, что найду необходимые документы, ведь Дело петроградской боевой организации было образцово фальсифицированным делом НКВД. Долгое время его брали за образец для фабрикации других подобных дел.
— Как велись поиски?
— Мне посчастливилось работать с Кириллом Таганцевым, сыном расстрелянного в 1921 году Владимира Таганцева. Он ревностно относился к истории расстрела своего отца и, согласно закона о реабилитации, запрашивал копии дела петроградской боевой организации. Эти копии мы тщательно изучали. Но, к сожалению, документов, связанных с приведением приговоров в исполнение, с расстрелом — найти в деле мне не удавалось. И долгие годы моей мечтой было - найти эти бумаги...
— И что же в результате помогло поискам?
Как водится, случайность... Много лет я составляю книгу памяти расстрелянных с 1918 по 1941 года. Я работал над «Петроградским мортирологом» — томом, посвященным расстрелянным с 1917 по 1923 год. Понятно, что находились далеко не все и далеко не по всем делам. И поэтому мою находку можно считать великим счастьем и удачей. Мне удалось найти копию списка растрелянных по делу Петроградской боевой организации... Это был список из пятидесяти девяти человек, в котором имя Николая Гумилева значилось под цифрой 31. Узники были получены комендантом Пучковым 25 августа. Неровным почерком с орфографическими ошибками на списке было написано: «означенные в количестве 56 человек в ночь на 26 августа расстреляны. Один из них» доставлен обратно».
— Это был Гумилев?
— Обратно доставили Генриха Рыльке. Не был убит в тот день и Владимир Николаевич Таганцев. Их расстрел отложили до дополнительного допроса. Но потом — были убиты и они. Это было правилом чекистов: людей, которые были приговорены к расстрелу, нельзя было возвращать. Их потом достреливали.
Как убивали Гумилева
«К сожалению, — отметил собеседник, — описания подобных процедур хорошо известны». Специально для «ВМ» историк и руководитель центра «Возвращенные имена» Анатолий Разумов попытался воссоздать тот вечер.
Вечером, 25 августа Гумилева вызвали из камеры на медосмотр. Его привели в небольшую комнату, которую между собой чекисты называли комнатой вязки рук. Начальник за столом спросил установочные данные: имя, фамилию, отчество, год рождения. Попросил сдать личные вещи.
— Потом эти вещи по накладным поступали в финотдел для учета государством, — продолжает Разумов. — Мне приходилось видеть квитанции. Там значились платья, шинели, микроскоп, гармонь рваная. И самое страшное — зубы и коронки белого и желтого металла...
Самые ценные вещи начальник положил в ящик стола и громко произнес: «К этапу готов». Эта была условная фраза. Сразу же сзади к Гумилеву подбежали двое молодчиков и начали вязать руки. Они привыкли выполнять эту работу быстро и четко, как на конвейере. Но бывало, что после особо ударной ночи, дети специалиста по вязке рук спрашивали отца: папа, что ты делал, почему они так натружены?
В одном нижнем белье поэта препроводили в комнату вязки ног и усадили на пол, где пятьдесят семь таких же узников. Сидели долго. Ждали ночи и машин, на которых их повезут к месту казни. Время от времени в комнату врывались чекисты и били куда попало, чтобы поддерживать узников в полуобморочном состоянии. К месту казни их привезли почти бесчувственных. Самый здоровый чекист носил связанных к яме, складывал на краю, головой вниз.
— Ложись поудобнее, будем тебя стрелять, — говорили палачи.
А если человек, как червяк, старался отползти, его допинывали ногами...
Расстрел продолжался всю ночь.
— Николай Гумилев умер 26 августа 1921 года. И более точную дату смерти мы вряд ли получим, — заканчивает монолог историк и добавляет неожиданную фразу: — Гумилеву в некотором смысле повезло. Его действительно расстреляли...
— Что вы имеете в виду?
— Я историк и археолог. До сих пор у меня перед глазами стоит дно четырехметровой ямы Бутовского полигона, где мы вели раскопки. Я расчищал скальпелем кисть руки человека и вдруг понял, что эта рука переплетена с другой рукой. Два человека, лежащие на дне траншеи перед смертью переплели руки. Это значит, они были живы перед тем, как яму закопали! Исследования подтвердили наши догадки. На открытом нами пространстве огромной траншеи с казненными было около пятидесяти пяти черепов. И лишь в трех из них мы нашли пулевые отверстия...
— Но почему...
— Расстрел именовался расстрелом только по документам. А по исследованию оказывалось, что людей душили, топили, забивали дубинами. Например, в Белозерске топорами зарубили 55 человек... Часто использовали малокалиберное оружие. Это делалось с прагматической точки зрения, чтобы уменьшить выброс крови и не тратить лишние боеприпасы. Все палачи были заядлыми охотниками. Зачем им было тратить лишние патроны?
— Анатолий Яковлевич, а что можно сказать о месте смерти Гумилева?
— И это тоже неизвестно. Правда, есть сведения, что Анну Ахматову водили к предполагаемой могиле Гумилева. Ее повели однажды ночью, от платформы Бернгардовка мимо усадьбы Приютино и показали две просевшие ямы: предполагаемое место братской могилы. Никому не говорил, но скажу вам: возможно, Пушкинские мотивы в творчестве Ахматовой связаны именно с этим. В усадьбе Приютино часто останавливался Пушкин. Мимо мест, связанных с одним великим Поэтом, Ахматову вели к могиле другого Поэта, ее мужа. И все, что врезалось в ее память - мы должны принимать во внимание. И у меня есть основания считать, что поиски этой могилы должны быть сосредоточены на этом пути.
— Вы думаете, могилу можно найти?
— Я уверен, что документы, свидетельствующие, где происходил расстрел, до сих пор хранятся где-то в архивах. Найти место смерти Гумилева и отца Павла Флоренского — сейчас — главные задачи моей жизни.