Век Бумбараша

Кадры мелькают знакомые, а ощущение — будто вижу их в первый раз. Фильм-сюр, полумюзикл, смесь комедии и драмы. Нет, его создание и выход были абсолютно невозможны в советской стране, как невозможно, кажется, было выписать таких героев абсолютно советскому писателю Аркадию Гайдару... Но все состоялось, и вышла в итоге странная лента о хаосе и абсурде, с которых начался и которыми продолжился страшный ХХ век.

Чехарда. Смена красных белыми, белых — бандитами, бандитов — снова красными. Молох, несущий смерть, увиденный внешне дураковатым Бумбарашем с небесной выси, из корзины воздушного шара. Земля с высоты — точно игрушка. И люди — что дети, забавляющиеся своими игрушечными солдатиками, которые на поверку оказываются настоящими и проливают настоящую кровь — свою и чужую.

А посреди театра абсурда — он, Семен Бумбараш, в образе эдакого сказочного Емельки, мечтающего, как водится, о главном и очень понятном — «печке да завалинке». Но не получилось там отсидеться. Коротка жизнь человека, да и ту порушили, растоптали. Все отняло проклятое время, даже любимую. А за что и во имя чего?! Нет ответов на вопрос. Ни у Бумбараша, ни у кого.

Когда фильм «Бумбараш» появился, многие не приняли и не поняли его, раздавались и ворчливые речи о «попирании светлых идей революции». Но именно в этой странной, гротескно-нереалистичной форме подачи прятался, очевидно, ключ к пониманию всего того страшного, что наворочали люди в минувшем веке и о чем мы бесконечно говорим в год столетия революции. Да вот же, видит своими глазами-озерами Бумбараш: и белые, и красные в равной степени творят ад. И происходит вокруг нечто противоестественное и дикое, но ведь происходит! И бережет Бумбараша образок, но нет уже на веру сил. И поет он про коней, что «ходют над рекою», а летит с обрыва не конь буланый, а его все перенесшая, но истерзанная душа. И окаянная круча так и не перейдена за сто лет...

Удивительным образом съемки фильма проходили в тех местах, где погиб когда-то Аркадий Гайдар, автор неоконченной повести «Талисман», а также произведений «В дни поражений и побед» и «Гибель 4-й роты», из которых и соткался потом «Бумбараш». И мест тех уже нет: вскоре после съемок разлилось там Каневское водохранилище.

И не стало Валерия Золотухина... Жив лишь созданный его талантом странный герой — настоящий символ века, к пониманию которого мы пытаемся приблизиться.