«Бабушкина комната» и розовый магазин: как пенсионер из Басманного района лепит уходящую Москву по памяти

Алексея Микулина называют пластилиновым архитектором Москвы. Он создает из пластилина виды той столицы, какую запомнил с детства.

«Вечерняя Москва» побывала в гостях у мастера и посмотрела его необычные работы.

Всю жизнь Алексей Микулин работал в полиграфии. Сейчас — пенсионер, но еще и востребованный художник по пластилину. Его работы заказывают музеи, с удовольствием включают в экспозиции выставок.

Мы встретились с Алексеем в его квартире на Басманной, из окон которой узнаются виды, которые Микулин воспел в своих пластилиновых работах.

— Вся моя жизнь связана с этим районом. Радиус Покровка — Старая Басманная для меня — главная улица города, — говорит мастер.

Все началось с тортика

— Алексей, с чего началось ваше увлечение?

— Мама была архитектором, человеком креативным. Как-то собиралась на день рождения и принесла домой кирпич. Обмазала пластилином, наделала розочек — получился красивый тортик. Она упаковала его в коробочку, перевязала ленточкой и ушла. Оставшимся пластилином завладел я! Пластилин меня увлек. Я лепил лет с шести до двенадцати.

— Что больше всего привлекало в лепке?

— В детстве у меня игрушки были стандартные, а я читал много книжек и мечтал о чем-то особенном. Однажды понял, что могу создавать нужные мне миры сам. Потом была пауза лет на тридцать восемь.

— Почему вернулись к пластилину?

— Младшему сыну исполнилось шесть. Идеальный возраст для лепки. Я сказал: из этой штуки можно создавать свое игровое пространство. Сын полепил со мной, а когда он вырос, за него продолжил я.

Бабушкина комната

Работ у Алексея много, и есть среди них хиты. Например, накануне пандемии Микулин вылепил комнату своей бабушки. Маленькая комнатка, оклеенная линкрустом (рулонный отделочный материал с выразительным рельефным рисунком. — «ВМ»), старенький телевизор, плюшевый ковер с оленями…

Сам не ожидал, что «Бабушкина комната» вызовет такой ажиотаж. Почти тысяча перепостов и восторженные отклики не только из России, но и из зарубежья.

«Коммунальную серию» мастер создавал по памяти:

— Это сейчас коммуналки — модная тема, но пятьдесят лет назад никому и в голову не могло прийти фотографировать интерьеры.

Давным-давно Микулины пришли в гости к знакомым на Дангауэровку (микрорайон в Москве, расположенный в районе Лефортово. — «ВМ»). Там мальчишку удивила необычная раковина с двумя мойками. Спустя годы кухня нашла свое воплощение в пластилине.

Алексей долго работал над ванной в коммунальной квартире на Мясницкой, где прожил лет тридцать и «помнит каждую трещинку», потому что лично мыл ванную по графику. Больше всего он бился над метлахской плиткой, устилающей пол. Но, когда уже закончил работу, вдруг вспомнил, что плитка-то была уложена иначе. Так что на днях ванную комнату, на создание которой ушло столько времени, пришлось переделать.

Живописные дефекты

Работа с пластилином требует усидчивости. — Меньше чем за 50 часов ничего хорошего не сделаешь, а вообще уходит и по 150, и по 200 часов, — говорит Алексей.

Поначалу макеты лепил целиком. Потом пришел к выводу, что работам нужен картонный каркас и проволока. Специальных приспособлений нет. Даже самые тонкие детали выполняются руками. — Разминать пластилин — очень медитативное занятие, — уверяет мастер.

На каждой работе можно увидеть заботливо вылепленные изъяны. Сколы плитки, поцарапанная дверь, извазюканная поверхность небелоснежной ванной, надпись «Леха — дурак» у дверей в квартиру... — Я люблю живописные дефекты, они не портят картину, — уверен Микулин.

Везде есть место юмору. Например, запечатлевая культовую «Пельменную» на Красина, 9, мастер вылепил еще и собачку, выглянувшую из подворотни. Он замечает: — Вообще не понимаю, почему эта пельменная культовая. По-моему, варили обычные «Останкинские».

Серия парадных подъездов у него вся ироническая: — Всегда удивляло, что эти двери постоянно закрыты, а люди ходят через черный ход.

Мастера интересует уходящая натура. Столовая в Центре творческих индустрий (ЦТИ) с умилительными сосисочками на тарелках. Квартал, где расположен ЦТИ «Фабрика», застраивается, и скоро его не будет…

Недавно пришел на открытие Тон-центра, но впечатлился не отреставрированным пространством, а одинокой башенкой с примкнувшим к ней магазином продуктов, выкрашенным в розовый цвет: — Это все живое, оно, может быть, исчезнет через год.

Одна из недавних работ — фасад Электрозавода, о судьбе которого много говорят в последнее время. Мастер изобразил возле входа трамвайные пути, но нашлись те, кто начал спорить, мол, трамвай тут никогда не ходил. — Во-первых, трамвай тут ходил, а во-вторых, в работах важна не документальная точность, а то, что называется современным словом «вайб». Если люди чувствуют вайб, то есть атмосферу, то редко критикуют.

Художник очень любит комментарии зрителей. Однажды на выставку пришла женщина. Увидела пластилиновый флигель, где жил Чаадаев, растрогалась и рассказала такую историю. Все детство она прожила в этом флигеле. Однажды прочитала в мемуарах, что в гости к философу приходил дедушка Крылов, у которого были сальные волосы. «У меня в комнате как раз была стенка за диваном засалена. Я думала, это то место, где дедушка Крылов головой касался», — призналась посетительница.

Срок годности не ограничен

— Проблема пластилина в том, что его не принимают всерьез, — говорит мастер. — Считают детским развлечением, с которым рано или поздно нужно заканчивать.

— А как же профессиональные скульпторы? Они работают с пластилином.

— Работают, но для них он транзитный материал. Если сделал что-то из пластилина, то надо отлить в бронзу, иначе не по понятиям.

Мастер говорит, что с интересом проводит эксперимент, доказывающий долговечность такого материала, как пластилин. Не зря же на коробочках написано «Срок годности не ограничен». В доме Алексея работы закрыты стеклянными колпаками по типу аквариумов. Главный враг пластилиновых работ — это свет и пыль. Свет убьет работу за минуты. Пыль — не ототрется. А лучший пластилин — наш, советский. Пробовал покупать дорогущий импортный — не пошло. Через короткое время он начал распадаться на куски, из него стала сочиться какая-то жидкость. А вот работы из правильного материала стоят уже по 15–20 лет.

Алексей даже разрешает их трогать: так можно ощутить фактуру.

В свое время родители Алексея, заметив талант сына, соорудили для него стол из подрамника размером два метра на метр. С пластилиновым миром мастер мог поработать в любой момент, а мама и папа даже убирать со стола не просили. Единственным условием было — оттирать случайно раздавленный пластилин от пола.

Микулин не проводит мастер-классов, однако главный совет начинающему скульптору дает: у человека, взявшегося лепить, должен быть точно такой же большой стол без требования уборки!

Кстати, теперь у Алексея не один стол, а целых три.

— Потому что я вырос, вышел на пенсию и этого заслуживаю, — улыбается мастер.

КСТАТИ

На днях в Литературном музее открылась выставка, посвященная Корнею Чуковскому. Среди экспонатов — работа Алексея Микулина. По заказу музея мастер выполнил пластилиновую дачу Чуковского в Переделкине. Сама дача закрыта на ремонт и откроется не скоро.