Горький на облучке

Рецензии в газетах были самые благожелательные, но самым восторженным рецензентом оказался В.А. Гиляровский, который водил актеров и режиссеров МХТа по трущобам Хитровки: «Поставлено превосходно. Ночлежный дом с его мрачной подвальной обстановкой, со старыми нарами, загрязненными стенами и отсыревшим потолком – дышат реальностью... Как будто сводчатый этаж дома Кулакова на Хитровом рынке перенесен на сцену Художественного театра... Прекрасно поставлено!» Но если жизнь вторгалась на сцену, то и театральные босяцкие реалии будоражили юные души, стремившихся узнать изнанку жизни.На Брянском вокзале за кражу трех лопат был задержан мальчик лет 12–13, который назвался крестьянином Тверской губернии Степаном Ивановым. История, которую он рассказал, показалась правдоподобной. Отец и мать, вечно пьяные, торгуют в Дорогомилове старым железом. Глава семейства, кроме того, занимается темными делами: ему приносят по ночам какие-то свертки и узлы, а он продает их загадочным посетителям. Своего сына родители плохо кормят, бьют, заставляют попрошайничать и воровать… Полицейский пристав решил направить мальчика в приют, но заметил под грязным пальтишком гимназический мундир. И тут выяснилось, что мальчик – сын известного в Москве врача, приват-доцента Московского университета! Начитавшись Горького, он вздумал изучить босяцкий быт, составить себе имя, как у этого писателя, а для этого убежал из дома. Попытка просить милостыню закончилась неудачно, и голод вынудил его решиться на кражу… Новоявленного «Степана Горького» отправили к родителям.Но вернемся в Камергерский переулок. По окончании спектакля один из зрителей, наняв пролетку, ехал по ночной Москве, погрузившись в свои мысли. Его отвлек от них извозчик: «А знаете, господин хороший, кто вас везет? Не знаете? Максим Горький!» Ошалевший седок никак не мог сообразить, каким образом знаменитый писатель оказался вдруг на козлах. Да и личность вроде не та. А извозчик, уже тыкал пальцем в свой паспорт, где значилось, что предъявитель сего… Максим Горький, крестьянин деревни Можарово Лучинской волости Звенигородского уезда.Вот так и к извозчикам приходит слава…