«Вы должны быть Человеками с большой буквы!»

У нас были такие ребята! Входя в гимназию, я каждый раз останавливаюсь у мемориальной доски, смотрю на фамилии ребят, что погибли на фронте, потрясающие были люди! Тут не все…У нас в классе рос великий математик, Виктор Джеймс-Леви. Геня Брик, племянник Лилии Брик, учился в нашем классе, задавал тон. Был круглым отличником, гениальным парнем. Я никогда не забуду: в 8-м классе в первый же день он встал и сказал (он сидел на первой парте и всем подсказывал): «Ребята, все! С подсказками кончено. Теперь надо учиться самим». И вот знаете, кончилось! Не было больше подсказок.Была беда. За два года до 39-го, года нашего выпуска, был 37-й. Вы знаете, что это такое? У нас в выпуске было 12 человек без родителей и к ним относились с большим тактом и сочувствием. Мы, дети арестованных, были вынуждены пропускать занятия, потому что надо было ходить разгружать вагоны – надо было жить. И учителя к этому относились с пониманием. А родители наших одноклассников, хотя это было очень опасно, старались помочь. Этого не выкинешь ни из истории, ни из памяти.А люди были великолепные. На всю страну гремели имена Люси Целиковской, Андрея Гончарова, Юлии Друниной. С ней в классе, кстати, учился мой брат. Эмиль Брагинский был талантливым гуманитарием, но в математике слаб... И Николай Васильевич, наш математик, говорил: «Ты уж хоть что-нибудь напиши…» Много очень ярких ребят, но я думаю, что еще многие бы раскрылись, если бы не война, к сожалению.Почему я говорю сейчас обо всем этом? Понимаете, я думаю, что одно из главных богатств России в том, что она была создателем такого понятия, как интеллигенция. Возьмите словарь на любом языке, энциклопедию, энциклопедический словарь, найдите слово «интеллигенция» – посмотрите, оно российского происхождения и российского содержания.Недавно я отпраздновал 120летний юбилей своего брака. Я говорю «120-летие», потому что, учитывая характер моей жены, которая тоже из этой школы, я ввел в оценку своей семейной жизни фронтовой коэффициент 2:1.Счастья вам!