И школьный вальс опять звучит для нас…

Одной из первых совместных песен замечательного дуэта – Исаака Дунаевского и Михаила Матусовского – стал знаменитый «Школьный вальс». Рассказывая о своем детстве, прошедшем в Луганске, поэт пишет: [i]«Задолго еще до тех дней, как мы вместе с композитором Дунаевским написали «Школьный вальс», была у меня учительница Мария Семеновна Тодорова. Преподавала она русский язык и литературу в тринадцатой трудовой средней школе… Вся какая-то кругленькая, невысокая и легкая, она вкатывалась в класс, как колобок… Это теперь, задним числом, прикинул и сообразил, что была она в ту пору совсем молоденькой женщиной, но нам наша учительница казалась солидной, взрослой, чуть ли не пожилой.Многое вспоминается с трудом, но выпускной вечер я помню во всех подробностях. Помню духовой оркестр, присланный нам шефами, исполнявший надрывающие душу русские вальсы и марши, помню девочек нашего класса, надевших туфли на высоких каблуках…, учителей, не находящих себе места в праздничной бестолковщине, и последний школьный вальс, задыхающийся, уже теряющий силы вальс, после которого все кончается или только начинается снова… Исаак Осипович давно хотел создать песню-воспоминание о школьных годах. По его просьбе я и написал стихи о моей первой учительнице. Дунаевский уложил рукопись в бумажник и уехал в Дом композиторов. Долго от него не было никаких вестей. А я знал по опыту, что это плохой признак. Значит, что-то не ладится. Так прошло месяца два, а то и три, когда в моей квартире раздался… звонок. Звонил Дунаевский: «Вечером я возвращаюсь в Москву и завтра утром жду вас дома»[/i].Снова я был в кабинете на Можайском шоссе… Дунаевский приподнял коричневую крышку рояля: «Вот послушайте, что у меня получилось», – и он сыграл романс о первой учительнице.Ну что вам сказать, романс как романс – не хуже и не лучше многих других. Исаак Осипович сразу ощутил разочарование, с которым я слушал песню: «Что, не нравится? Но у меня есть еще один вариант, правда, несколько неожиданный… И не хватайтесь за сердце!». И Дунаевский установил на пюпитре пустую коробку от папирос «Казбек», на обратной стороне которой безупречно острым карандашом были написаны нотные строчки, и заиграл грустную мелодию вальса, которую теперь знают все. Я воскликнул: «Конечно, именно это!» А Дунаевский улыбнулся: «Тогда вам придется и в стихах поискать нечто новое…»А знаете ли вы, что «Школьный вальс» своим рождением во многом обязан письмам, которые получал от почитателей Исаак Осипович Дунаевский? Я сам изведал радость, пусть и заочную, общения с этим человеком: мы переписывались с 1952 года. Дунаевский поддержал мои первые опыты, помог поверить в себя. В своих письмах он вспоминал и историю рождения многих песен.Зашла однажды речь и о «Школьном вальсе». «Виновницей» его создания композитор назвал «школьницу из Воронежа». А уже после смерти Дунаевского, перебирая его архив, я нашел письмо с воронежским адресом и фамилией на конверте – «Ю. Плахотник».Долгий поиск адресата привел меня на квартиру Юлии Меркушевой – бывшая воронежская школьница окончила московский институт, стала врачом-рентгенологом, вышла замуж и жила в Москве. Мы встретились. С волнением читал я письма Дунаевского, слушал ее рассказ:– Весной 1950 года мы с подругами оканчивали 10-й класс,– вспоминала Юлия Сергеевна, – и задумали написать к выпускному вечеру стихи на какую-нибудь известную мелодию. Но какие из нас поэты! А так хотелось, чтобы у выпускников была своя песня! Вот я и решила написать Дунаевскому. Уже и не припомню, что писала.Наверное, наивно, но искренне. О благодарности учителям, о том, как жалко расставаться со школой, с подругами-одноклассницами, с детством. И особо – о нашей учительнице Антонине Григорьевне Серотинкиной. Мы все очень любили ее, а потому песню просили посвятить именно ей… Заклеила конверт, написала: «Москва. Композитору Дунаевскому». И дошло! Вскоре пришел ответ: Я не терял надежды узнать подробности, связанные с историей создания «Школьного вальса». И среди архивных писем, адресованных Дунаевскому, мое внимание привлекли письма молодого педагога из Ростова-на-Дону Ирины Серой. Я отыскал Ирину Евгеньевну. Вот нигде не публиковавшийся фрагмент письма, в котором Исаак Осипович рассказывал историю создания «Школьного вальса»: Идею «Школьного вальса» не смогли понять и некоторые из коллег Дунаевского. Так, журнал «Советская музыка» (№ 3, 1952 г.) поместил статью композитора А. Г. Новикова «О стиле массовой песни», автор которой утверждал, что в «Школьном вальсе» якобы «музыка находится в явном разрыве с поэтическим содержанием, а музыка напоминает этакий разбитной гусарский вальс». Дунаевский был вынужден выступить с открытым письмом в том же журнале: Право первого исполнения этой песни Дунаевский доверил выдающемуся певцу Георгию Виноградову. Но известно, что «Школьный вальс» пел в концертах и записал на грампластинку популярный в те годы певец Владимир Бунчиков. Он утверждал в беседе со мной, что «был первым», но я показал ему даты записи им этой песни на радио и в студии грамзаписи: они более поздние, чем у Виноградова.А Глеб Скороходов, посвятивший целую главу в своей книге истории этой песни, пытается приписать первенство в исполнении «Школьного вальса» Клавдии Шульженко. По его версии, Дунаевский робко предложил певице исполнить это произведение. Но та, познакомившись с текстом, не преминула отчитать композитора: на каком это основании они с поэтом умудрились в песне обращаться к учительнице на «ты»? Но потом согласилась спеть ее.Премьера «Школьного вальса» состоялась, по словам Скороходова, на проходившем якобы в год его создания съезде комсомола. Но, во-первых, никаких съездов ВЛКСМ с конца 1940-х и до середины 1950-х не проводилось. А во-вторых, Клавдия Ивановна этой песни вообще не пела! А вот что рассказывал мне сам Георгий Павлович Виноградов: – Записывал я эту песню в студии звукозаписи на улице Качалова с симфоническим оркестром, которым дирижировал автор. Не успел отзвучать ее финальный аккорд, как распахнулась дверь студии, и Дунаевский, взволнованный и растроганный, стремительно бросился мне навстречу, обнял, расцеловал и тут же вручил рукописный клавир, предварительно его надписав.И певец продемонстрировал этот клавир. Рукой Дунаевского на нем написано: «Первому исполнителю «Школьного вальса» – Г. П. Виноградову. Спасибо! И. Дунаевский. 30 апреля 1951 года».Как говорится, с подлинным верно!Вернемся вновь в 1952 год. Одну из радиопередач, где прозвучал «Школьный вальс», услышала и Юля Плахотник, написавшая когда-то на конверте «Москва. Композитору Дунаевскому». И она вновь села за письмо. Ответ пришел через два дня: А потом пришла бандероль с клавиром, на лицевом листе которого была надпись: «[i]Давно, друзья веселые,Простились мы со школою,Но каждый год мы в свойприходим класс.В саду березки с кленамиВстречают наспоклонами,И школьный вальсопять звучит для нас.Сюда мы ребятишкамиС пеналами и книжкамиВходили и садилисьпо рядам.Здесь десять классовпройдено,И здесь мы слово РодинаВпервые прочиталипо слогам.Под звуки вальса плавныеЯ вспомнил годы славные,Знакомые и милые края,Тебя с седыми прядкамиНад нашими тетрадками,Учительница старая моя…Промчались зимыс веснами,Давно мы стали взрослыми,Но помним нашишкольные деньки.Летят путями звездными,Плывут морями грознымиЛюбимые твои ученики.Но где бы ни бывали мы,Тебя не забывали мы,Как мать не забываютсыновья.Ты – юность наша вечная,Простая и сердечная,Учительница первая моя![/i]