Бабушки любят погорячее

Радио (или, как это когда-то называлось, «радиоточка») работало в нашем доме круглосуточно. «По радио сказали!» – значит, факт такой же неоспоримый, как новогодний Дед Мороз.Однажды чудо «тарелки» разбилось. В конце 70-х шел очередной фестиваль «Московская осень». Звучит, мягко говоря, авангардная музыка, понятная узкому кругу специалистов. Диктор в заключение говорит: «Мы передавали сочинения советских композиторов». И после внезапно возникшей паузы продолжает: «А теперь послушайте музыку…» Я и мои коллеги «делаем музыку» на «Радио России». Я веду несколько музыкальных программ, одна из них – «Музыкальная Европа». Это совместный проект с Европейским вещательным союзом.Программа «Авангард Микаэла Таривердиева» помогла, скажу без преувеличений, создать моду на органное музицирование в нашей стране – мы ведь следили за судьбой лауреатов и участников калининградского Международного конкурса органистов имени Таривердиева, отправляли трансляционные записи в Женеву, в ЕВС, оттуда эти записи растекались по всему миру. К нашим органистам (а чаще – органисткам) стали относиться с уважением, стали считаться с русской органной школой!С прошлого года я отвечаю за музыкальное наполнение утреннего музыкально-развлекательного канала. Мне, человеку с консерваторским образованием, пришлось срочно въезжать в попсовую ситуацию, отслеживать мировые и российские хит-парады, входить, как НЛО, в контакт со звукозаписывающими компаниями, чтобы наш музархив пополнялся новейшими хитами. Цель – создать мажорное утреннее настроение.Не всех слушателей устраивает мой репертуар. Ведущие прямого эфира получают письма, в которых их спрашивают: сколько вам платят масоны за то, что вы крутите в эфире американскую музыку?А между тем мне «со стороны» хорошо видно, что наши, отечественные исполнители сдирают у западных поп-звезд все что можно содрать. Ну просто рука не поднимается заполнять авторские права на песню «Эскадрон» – вступление и проигрыш к ней один к одному слизаны с композиции «I Wanna Hear Your Heartbeat» (1984) группы «Bad Boys Blue». Или, скажем, вступление к «Блюдцам» Чичериной уж очень напоминает прелюдию к «Friday I’m In Love» группы «The Cure».Тащут и у своих. Поди разбери, кто раньше – «Мумий Тролль» или «Чай вдвоем» – придумал мелодию, которая лежит в основе припева песен этих групп (соответственно «Это по любви» и «Ласковая моя»)?Чему могут научить подрастающее поколение современные наши «барды»? Чичерина выражается по-уральски: «У моря есть море, у неЙ – ничего». «Гости из будущего» упорно твердят «кларнЭт».А содержание песен – вообще особый случай. Слово «постель» нынче самое безобидное. Происходит переоценка ценностей. Как у «Виагры»: «Бриллианты – лучшие друзья девушек».Несмотря на всю строгость и ответственность, на радио ляпсусы, конечно, случаются. Вспоминаю два смешных случая.Середина 90-х. День работников речного транспорта. Прямой эфир. Музыкальный редактор заболел. И ведущий смело ставит песню «Лодочник» в исполнении Профессора Лебединского. В припеве звучат слова: «Я убью тебя, лодочник! Я убью тебя, лодочник!» А вот еще. Как-то летом отдыхала я с сыном под Петербургом.Включаю в гостиничном номере радио – и ушам своим не верю. Звучит моя небольшая программа с зажигательной бразильской песней. Музыкальный редактор, видимо, забыл отрезать хвост программы. А в конце мой голос вещает: «С вами была Людмила Осипова. С Новым годом, друзья!» Виртуоз-ведущая Регина Лукашина тут же нашлась: «Итак, в Бразилии наступает новый политический год, и мы также поздравляем Людмилу Осипову, которая проводит сейчас свой отпуск в Бразилии».Почему-то считается, что радио, которое вещает из кухни, та самая радиоточка – радио для бабушек. Кстати, бабульки благодаря утренней музыке стали продвинутыми. Звонят и благодарят за молодое поколение: «И мы всей душой полюбили «Дискотеку Авария»! И знаете, почему? Да потому что смысл в песне «Если хочешь остаться» – глубокий: «Жизнь делить с тобой, заправляя постель, обожать наших детей, и т. д.» Что еще нужно для полного счастья!