А за рулем сидел Коровьев
[b]Актер был чрезвычайно занят – целый день на съемках. С трудом выкроил время для беседы. И сегодня кумир нескольких поколений российских зрителей супервостребован – сцена, кино, концерты, гастроли…Мы сразу условились – поговорим сначала о том, что остается «за кадром». Например – о мистике, которая сопровождает его практически всю жизнь – и в творчестве, и вне.– Да, в последнее время с мистикой у вас, Валентин Иосифович, как говорится, все в порядке: не так давно – сразу две роли у Бортко «В Мастере и Маргарите» (). Затем – у Александра Муратова в насквозь мистическом сериале «Девять неизвестных» – о попытках попасть в потусторонний мир.– И… что самое главное – вернуться обратно! Очень интересная тема. Как будто бы совсем не сказка, а вполне реалистичная история.– Конечно, вызывает – хотя бы потому, что иногда кажется: мистическое становится реальностью!– Случалось. Причем… иногда и нечто довольно забавное. Когда я снимался еще в первой картине – «Мастер и Маргарита» у Юрия Кары – в том самом фильме, о котором много говорили, но который почти никто не видел и до сих пор неизвестно, выйдет ли он когда-нибудь на экраны. Там были очень даже странные совпадения…– В первый же съемочный день артист Данилов (ныне покойный), который играл Берлиоза, спешил на съемки, сел в машину – и… его увезли в неизвестном направлении, куда-то за город. Он, оказывается, перепутал авто. При этом в тот самый день он должен был передать знакомым книгу от Сергея Юрского, у которого он тогда остановился.Но… книга пропала. Мы долго-долго ее искали, не могли найти, наконец, залезли куда-то под диван и… достали газету со статьей «Почему Климов не снимает «Мастера и Маргариту?»– Вот именно! А потом нашего режиссера, как он мне сам рассказывал, сбила машина – вернее, воткнулась прямо в бок его авто, сильно помяла… А за рулем сидел шофер по фамилии… Коровьев! Вот вам, пожалуйста.– Почему же с ума сойти? Это жизнь. Тут всегда все вместе: смешное, забавное, страшное. Странное. Как говорится, хотите – верьте…– Пожалуй, один из ваших самых незабываемых мистических образов в кино – откровенно «злой волшебник», гнусный и ничтожный интриган Сатанеев в знаменитых «Чародеях», которые до сих пор смотрятся – словно сняты вчера.[/b]– Честно говоря, я тогда не думал, что фильм вызовет такой интерес. И мне самому эта моя работа до сих пор не нравится. Я там кривляюсь, дурака валяю. Думал, что это «на раз», – а вот, Сатанеев живет уже двадцать лет, и его помнят. Что ж, публика, всегда права! Значит, нужен нам Сатанеев.– К счастью, редко. Хотя какие-то крупицы сатанеевщины – безусловной готовности все и всех предать и продать ради шкуры и карьеры – есть понемножку во всех людях… Роль – утрированная, карикатурная. И вместе с тем – довольно традиционная история в нашем советском кино: есть такие типы и в «Карнавальной ночи» и в «Волге-Волге»… Потому что они – порождены «системой» . И существуют до сих пор.– Честно говоря, сам не видел. Но слышал. Говорят, парило.– Ему давали облизывать сметанку, и он «артикулировал» – словно целую речь произносил. Помню этого кота, очень симпатичный – но по-человечески он все же, конечно, не говорил. Все это фокусы кино. Ему вложили в уста где-то шесть-семь фраз, но в фильме, кажется, осталось всего две.– У вас за спиной уже несколько десятков театральных и киноролей. Что все-таки для вас важнее – сцена или съемочная площадка?[/b]– Считаю, я прежде всего артист театра, на сцене работаю гораздо больше. Очень люблю кино – но там у меня много мелочевки. А потом, в кино соглашаешься на роль не всегда потому, что она так уж нравится – а потому что нужно зарабатывать.– Ругается! Он человек несдержанный в хорошем смысле этого слова – потому что всегда справедлив. В общем-то он мягкий, добрый, прелестный – а если кричит, то не надо бояться… поскольку есть по поводу чего кричать. Очень требовательный! А у Александра Муратова все наоборот. Это человек, у которого все внутри. Он никогда не ругается – только иногда покрывается пятнами.– Их сейчас так много – и они часто очень похожи один на другой. Одни и те же артисты играют – в одном ритме, с одинаковым текстом, даже интонациями! Можно перепутать фильмы.– Примитивно-бандитские – никогда в них не пойду! К тому же я уже бандитов наигрался – в 80-х. И не хотел бы к этому возвращаться. Хотя как раз не так давно сыграл одного отвратительного типа, у Митты – в «Лебедином рае»: роль небольшая, но такая противная! Согласился сниматься только потому, что это был тот самый вариант, когда «трудно отказаться». Думал – найду что-то человеческое и в нем! В любом случае – слава богу, что роль небольшая, я не занял в фильме много времени.– Сразу хочу сказать: это дело кончилось! Уже несколько лет ничего такого не сочиняю. Надоело! И к тому же мне показалось, что это может обижать людей. Хотя раньше все это писалось не для того чтобы обидеть – а чтобы развеселить. Была какая-то молодая, «векторная» энергия …– Это не моя эпиграмма.– Нет! Это мне приписывают. Вообще – очень много приписок.– Выдающихся у меня нет. Выдающиеся – это у Пушкина.– Что это мы все о творчестве! Весна на дворе. На шашлычки тянет. Интересно, есть у вас какое-нибудь любимое с детства блюдо?[/b]– Да, детство ведь никуда не уходит, потому что это самая впечатляющая часть жизни. Мама очень хорошо готовила: фаршированную рыбу, пекла потрясающие пироги – с маком, с корицей… Это неповторимо!– К сожалению, это действительно неповторимо. Но, во всяком случае, что-нибудь очень вкусное. Какую-то рыбку... А вообще-то Оля на диете, она сейчас ест мало. Зато выглядит очень молодо! ().– Даже не знаю – просто сохраняется, и все. Значит, с двух сторон есть какие-то уступки, «сдерживания». А вообще-то наша профессия – наоборот, объединяет. Потому что даже когда вроде бы и не о чем говорить, есть о чем поговорить. О работе. А если серьезно – я всегда прислушиваюсь к Оле, она мне очень помогает. Хотя бы в самом элементарном – скажем, проверить текст, особенно в сериалах. Его так много!– Не выдумки. Но у каждого своя формула. Есть любовь – это точно. А формулы – разные.– Да – но тогда еще ничего между нами не начиналось. Все произошло значительно позднее.– Красотой!!! Во всех отношениях. И внешней, и внутренней. Оля уникальный человек – честный, очень верный, порядочный, в хорошем смысле слова. Но не скучный, понимаете? Очень чистый человек.– Требовательный и ревнивый? Не знаю, у меня не было повода проверить.– Ссор практически не бывает. Это не ссоры, нам вообще нечего выяснять. Все решается само собой.– У меня таких денег нет. А есть маленький домик на двоих, вернее, даже полдомика: несколько комнат от Театра Моссовета. И участок – в Жаворонках. Шесть соток. Оля посадила всякие кусты, деревья фруктовые. А кругом вырастают такие дома – учреждения… Вообще-то я больше всего хотел бы жить просто в избе!– И с печкой. А все эти особняки… По части вкуса там плоховато, «зону» напоминают – все одинаковые. Кругом заборы, автоматы, собаки… Совершенно я их хозяевам не завидую!