Марьинский вальс

[b]Эта история, как и многие другие журналистские сюжеты, началась с телефонного звонка:– Добрый день, это Нина Георгиевна и Виталий Леонидович Тумановы, мы ваши коллеги, в Союзе журналистов 50 лет. Звоним из социального дома для престарелых, теперь мы живем здесь. Хотим пригласить «Вечерку» в гости!И мы поехали в Марьино.[/b]Социальный дом для стариков – для большинства из нас название незнакомое и потому по сходности темы в сознании довольно быстро превращается в «дом престарелых». И всплывают тут же жуткие картинки одиноких стариков, которые собраны все вместе с одной лишь целью – доживать свои дни…Но времена меняются. И сегодняшний дом для стариков носит принципиальную характеристику в названии – социальный, а двери на входе там гостеприимно сами открываются при приближении человека, внутри – запах свежеиспеченных ватрушек и совершенно прекрасные не старики, а пожилые Люди, которые не доживают, а – живут.Первые российские социальные дома для престарелых появились в столице в 1995 году по распоряжению мэра Москвы. Они представляют собой многоэтажные дома на огороженной территории с полным пакетом социальных услуг, примерно на сотню квартир, в которых живут старики. «Эта лужковская политика спасает тысячи стариков», – так говорят почти все обитатели социальных домов. Вскоре они должны появиться во всех административных округах Москвы, а пока их только четыре, живут там в общей сложности около 450 человек. Одинокие пенсионеры и инвалиды, супружеские пары престарелого возраста. В социальные дома принимают женщин с 55 лет и мужчин с 60, сохранивших полную или частичную возможность к самообслуживанию.Для заселения в социальный дом есть несколько противопоказаний. Это психические, онкологические, инфекционные и другие трудноизлечимые заболевания, а также алкоголизм и наркомания. К сожалению, в социальные дома не могут принять и людей, полностью утративших способность к самостоятельной жизнедеятельности.Социальный жилой дом – это большой комплекс, где есть как жилая часть (однокомнатные и двухкомнатные квартиры), так и социальная – медицинские кабинеты, библиотека, столовая, социальный магазин, прачечная, актовый зал, парикмахерская, ремонт обуви. Дом оснащен средствами, облегчающими самообслуживание жильцов, – пандус, лифты, кнопки быстрого вызова медперсонала, круглосуточно действующий диспетчерский пункт, круглосуточная охрана.Все это организовывается на средства, полученные от реализации квартир жильцов.В любом проекте главную роль играет не организация или условия, а люди. Глупо было бы писать об удобствах социального дома, не рассказав истории его обитателей, ведь речь не о пятизвездочной гостинице, а о доме, доме для людей. Мы с фотографом прошли по квартирам, познакомились с жильцами, сфотографировали их лица и записали истории.Истории, судьбы, жизни. Которые все волею судеб соединились в одном месте – социальном доме «Марьино».Нина Георгиевна и Виталий Леонидович Тумановы – одни из первых жильцов дома (если быть точными – пятые). Они оба журналисты, а у журналистов есть особенная черта – всегда быстро находить важную информацию. Именно благодаря этому, вовремя узнав из прессы об открытии нового социального дома в Марьине, Тумановы успели попасть сюда без очередей, имея возможность выбрать квартиру в доме из многих свободных.Хотя проблема выбора, как говорит Нина Георгиевна, не стояла: как увидела две просторных комнаты с балконом, кухней и прихожей, так сразу и решила, что жить им с мужем именно здесь! Мы сидим с Ниной Георгиевной и Виталием Леонидовичем на кухне за чаем и горячими, только что приготовленными ватрушками. Несколько минут назад Нина Георгиевна спускалась в буфет, и там продавщица окликнула: «Нина, у вас ведь гости, вот, возьмите на всех теплых ватрушек!»В социальном доме все про всех все знают: замечают гостей или удрученное настроение, подбадривают, угощают, желают здоровья и доброго утра. Старики говорят, что это для них – чуть ли не самая важная особенность социального дома. Ведь нет ничего хуже одиночества, тем более – одиночества на старости лет.Нина Георгиевна и Виталий Леонидович рассказывают о том, как прошли весь БАМ, проехали Север и Дальний Восток. Как познакомились в редакции одной из газет на Урале и вскоре поженились. В Союзе журналистов каждый состоит по 50 лет. За это время у Виталия Леонидовича собралось многотомное собрание публикаций – аккуратно разложенные по папкам, они стоят стройным рядом на полке.А еще у Виталия Леонидовича появилось время ходить по школам и преподавать детям совершенно им не знакомую историю русского Севера, которую сам он знает не понаслышке, а увидев все города и селения воочию. Школьникам Виталий Леонидович читает дальневосточные сказки, предлагает сочинять самим сказки или рисовать. Словом, деятельность на старости лет забурлила.– У нашего возраста только один недостаток – болячки. С ними мы активно боремся, – говорят Тумановы. – Мы то лежим и болеем, то выходим в свет, не забрасывая дел.Нина Георгиевна очень активный человек – журналист, не бросающий свою профессию и по сей день. Она пишет статьи в московские газеты, в том числе в «Вечерку» (у нас только недавно выходил ее текст о праздновании Дня города в столице полвека назад). А Виталию Леонидовичу недавно исполнилось 80 лет, но по нему не скажешь: бодр и здрав, делам нет отбоя, трезвости рассудка можно позавидовать.И – никаких бытовых забот, проблем и хлопот: не надо ходить по магазинам, высиживать очереди в поликлинике, убираться, готовить, стирать… Дом отдыха, да и только! Или – дом творчества, как лучше сказать?Много лет Виталий Леонидович не имел возможности заняться своими делами, обдумать собранный архив – элементарно не хватало времени! И только поселившись здесь с женой, он мог разобрать свой архив и даже издать три книги – сборники стихов, мифы и легенды северных национальностей «Сказания дальневосточных аборигенов».А в местной библиотеке даже прошла их презентация – самая настоящая! И еще одно новое серьезное увлечение появилось у Туманова – бильярд. Видимо, поэтому на экскурсии по дому мы первым делом оказались в зале с бильярдными столами. Да, в социальном доме есть и такое. А еще – столы для настольного тенниса, аллея с зимним садом…Виталий Леонидович предложил нашему фотографу партию в бильярд. Фотограф, конечно же, согласился. И пока они азартно гоняли шары, я сидела в огромном зале в мягком кресле и думала.Думала о том, что так не бывает, не бывает, чтобы в доме престарелых – так хорошо, что ни одного изъяна, ни одного противоречия, никаких – вообще – проблем. Ведь так не бывает! Но, выходит, есть? В той бильярдной партии фотограф «Вечерки» и Виталий Леонидович Туманов сыграли вничью. Победила дружба. А мы отправились дальше бродить по дому в поисках его обитателей.Заглянули на квартиру к Марии Николаевне Шехлевич. Нас сразу предупредили – если хотите услышать интересные истории, как войдете, скажите: «Говорят, в войну Вы с крыш сбрасывали зажигалки…» Дверь открыла дама с бигуди на голове, которая быстро скрылась в комнате. А через несколько минут Мария Николаевна вышла с улыбкой и превосходной прической, готовая к долгим разговорам.Она родилась 8 июля 1923 года, когда началась война, была первокурсницей Пединститута. Ее мама – троюродная сестра известного летчика Анатолия Серова. Работала на заводе, где изготовляли снаряды «Катюша». А потом 30 лет в Министерстве сельского хозяйства. Муж умер, детей нет.Как-то в газете она прочитала о марьинском социальном доме, подумала, что это лучше, чем жить до конца дней в одиночестве, поехала смотреть и расспрашивать. Все, что Мария Николаевна увидела, ей понравилось. Недолго думая, 10 июля 2003 года она переехала в социальный дом. Чем очень сейчас довольна, с превеликим увлечением и даже гордостью рассказывает, как заместитель директора дома заходит к ней, спрашивает, как дела, каких лекарств принести из аптеки. Как возили на экскурсии в Жостово и Гжель, в музеи серебряного века и гармошки. Как приходит чинить кран слесарь, который по образованию оказался художником-дизайнером.Мария Николаевна перевезла в социальный дом всю свою огромную библиотеку, по вечерам занимается тем, что вклеивает листочки с дополнениями в свою подборку энциклопедий «все обо всем».– Моя «беда» в том, – говорит Мария Николаевна, – что я до сих пор покупаю книги! На книги уходит почти вся пенсия (по ее ощущениям, не такая уж и маленькая – 6000 рублей). Книги она хитро подписывает, как в библиотеке, – на каждой семнадцатой странице в незаметном углу выведена фамилия. Мало ли что, говорит.Иногда Мария Николаевна грустит и говорит о том, что чувствует дыхание смерти, боится ее и не хочет. Друзья из социального дома стараются отвлекать от таких мыслей. К примеру, заразили ее философией доктора Коновалова. Его портрет на фоне голубых облачков висит у нее над дверью, а заряженные его энергетикой буклеты в ряд выложены под матрасом на кровати и привязаны к пояснице. Мария Николаевна говорит, что энергетика Сергея Коновалова, которую он, между прочим, продает за немаленькие деньги, ей помогает от всех болезней. Мария Николаевна читает нам по памяти стихи, а на прощание просит:– Пожалуйста, запишите обязательно, что я живу здесь как у Христа за пазухой!Я записываю, но выхожу сильно задумавшись.Мы спускались вниз по лестнице, сквозь автоматически открывающиеся двери, мимо европейского лифта для инвалидов-колясочников, к выходу через медицинские кабинеты. В лифте православная бабушка рассказала, что только что вернулась из Троице-Сергиевой лавры, где молилась об увеличении пенсии. Я слушала ее, а думала все над своим вопросом: где же собака зарыта, не бывает же, чтобы все хорошо и все довольны?! Прокручиваю в голове разговоры со стариками... О молодости, о работе, о литературе, об удобствах дома, о смерти.Вспомнилась доска объявлений, где информация о музыкальных репетициях, приеме врача и даже запись для пенсионеров на маникюр и педикюр.Восторги семьи Тумановых: «Человеку очень здорово здесь ни о чем не беспокоиться», шутливые добавления: «Здесь даже похороны бесплатные!»…Но ни разу – о детях, ни разу – о внуках. И вот тут начинаешь понимать. Что экскурсии экскурсиями, условия условиями. Но какова старость без детей, без внуков? Без сбывшегося продолжения, без любви и тепла близких? Старики в социальных домах рады удобствам и спокойствию, которое дает им государство. Они готовы посвящать стихи и песни социальному дому, хвалить и благодарить за каждую оказанную им любезность. Да и не любезность это вовсе, а просто нормальные – НОРМАЛЬНЫЕ! – условия для жизни, к которым в нашей стране еще, увы, не привыкли.Заваривать отвары в термосах, ходить в аптеку за лекарствами, составлять компанию в бильярдных партиях, спрашивать о здоровье и ободрять – все это необходимо людям в возрасте…Но от кого им важнее поддержка – от государства или близких? Большое счастье, что в столице появились социальные дома для тех стариков, у кого нет близких (действительно нет или близким не до них?) Счастье, что такие дома – не советские кондовые учреждения, от которых только и шарахаться, а комфортные дома европейского образца, где работают отзывчивые добрые люди. Это все здорово, и очень важно, что государство не бросает, опекает.Спасибо ему, государству. И замечательно, что правительство Москвы собирается сделать в каждом административном округе такой социальный дом.А потом вдруг думаешь: внуки, выросшие дети, где же вы? Где ваши старики и где вы?[b]Стихотворение Виталия Туманова, посвященное Марьинскому социальному дому:[i]Стариковская наша обитель,Где сословья и ранги равны,Повезло, если ты, долгожитель,Уцелел в лихолетьях страны.За окном то цветы, то пороша,То весенний, то зимний рассвет.Поседели мы все – ну, и что же –Седина – украшение лет.В сердце боль то сожмет, то отпустит,И хмельна голова без вина.Ну, давай, без печали и грустиЗа чайком посидим, старина.Полистаем альбомные снимки,Вспомним то, чем всю жизнь дорожил,Под мелодию старой пластинкиВместе мысленно вальс покружим.[/i][b]ЦИФРА «ВМ»- 106 жителей, 80 из них записаны в местной библиотеке- 1 инвалид ВОВ, 6 участников ВОВ, 25 ветеранов ВОВ- 83 женщины и 23 мужчины- 12 семейных пар, 2 родственные пары (мать и дочь)- Самый старший житель – Клавдия Николаева Статуева 1911 г. р., сейчас ей 96 лет.[/i][b][i]Чтобы попасть в социальный дом, нужно обратиться в Моссоцгарантию и встать на очередь. Преимущество отдается инвалидам и участникам ВОВ, гражданам, репрессированным по политическим мотивам и впоследствии реабилитированным, а также людям, подвергшимся воздействию радиации после катастрофы ЧАЭС. Как только появляется свободная квартира, вставшего на очередь в Моссоцгарантии пенсионера приглашают в гости, показывают дом и комнату, если человек соглашается – ему организуют переезд и всячески помогают обустроиться на новом месте.Все расходы, связанные с оформлением документов, перевозкой личных вещей оплачивает Моссоцгарантия. За проживающим в социальном доме сохраняется пенсия и помимо нее выплачивается ежемесячная денежная компенсация. Жильцы полностью освобождены от оплаты коммунальных услуг. В обмен на это они отдают государству свою квартиру.[/i][/b]