Снос отеля

«Интурист» был построен еще в 70-х годах, и квадратное здание из стекла, бетона и алюминия символизировало в глазах западных туристов советский стиль в архитектуре. Типично советским было и обслуживание.Благодаря весьма посредственной кухне и якобы напичканным «жучками» номерам «Интурист» стал героем многих анекдотов.Притчей во языцех стали протекающие ванные, непобедимые тараканы и проживающие в гостинице крысы.В недавнем прошлом «Интурист» «прославили» многочисленные проститутки, работавшие на подступах к гостинице.Однако «Интурист» продолжал оставаться привлекательным для иностранных туристов – в основном из-за своей дешевизны и хорошего месторасположения.Архитекторы говорят, что потеря «Интуриста» не станет большой утратой для Москвы – уродливое здание абсолютно не вписывалось в архитектурный ансамбль Тверской улицы.«С самого начала это здание было не на своем месте», – говорит президент Российской академии архитектуры Александр Кудрявцев.Московские власти сообщили о намерении снести гостиницу еще три года назад. В 1999 году она была продана французской компании Superior Ventures, которая планирует построить на ее месте пятизвездочную гостиницу к 2004 году.Но избавиться от «Интуриста» будет не так просто – рядом с ним находится недавно отреставрированная гостиница «Националь» и другие здания, имеющие историческую важность.Скорее всего, гостиница будет не взорвана, как это обычно делается, а разобрана этаж за этажом».: «В стране, по отношению к которой даже превосходные степени носят черты уныния – самая холодная и самая старая, самая низкая и самая медленная, – гостиница «Интурист» на улице Горького была для старого Советского Союза объектом гордости. В свое время она являлась, без сомнения, наиболее причудливой гостиницей на Земле.Речь не о продовольствии, приготовленном скорее на моторном, нежели на оливковом масле, и не о достижениях советских конструкторов – таких, как телевизор размером с гараж на два автомобиля с экраном не больше почтовой марки. Речь не об архитектуре – хотя потрепанный бетонный небоскреб выглядел немного странным на фоне строгого величия Красной площади. Речь о том, что «Интурист» был флагманским судном зарабатывания Советским Союзом твердой валюты, точкой встречи для двух несовместимых миров – пунктом, где коммунизм и капитализм сталкиваются с неопределенным результатом.Гостиница была построена в 1970-х как флагман «Интуриста» – госкомпании, зарабатывавшей ценную твердую валюту при помощи монополии на транспортировку и обслуживание западных посетителей. Даже в годы холодной войны удивительное число европейцев и американцев хотело путешествовать к сердцу тьмы.Некоторые, правда, просто надеялись запастись анекдотами о том, как они должны были привезти с собой собственную пробку для ванны или как отчаянные молодые русские пробовали купить одетые на них джинсы.И уж совсем немногие приезжали, чтобы посмотреть церкви и художественные галереи. Их не привлекали, но не отпугивали трудности. Если они останавливались в «Интуристе», они были вознаграждены крупным планом аляповатого мира хаоса, который скрывался под мрачной, дисциплинированной поверхностью Советского общества.Можно было легко провести две недели в Советском Союзе и встретить только проституток, сутенеров, крупье и официантов, сообщающих Вам, что в гостинице кончился хлеб, зато есть белужья икра по 100 долларов за два кг. Сотрудники службы безопасности держали обычных советских граждан далеко от всего этого, чтобы те не могли купить себе капиталистические безделушки, подобные немецким картофельным чипсам и японскому виски, продававшимся в обшарпанных киосках за валюту.Гостиницы, подобные «Интуристу», были сродни пробиркам в медицинских лабораториях, где образцы опасных вирусов разлиты в бутылки. В Советском Союзе моей эпохи вирусом был капитализм, и мы, называвшие себя людьми из свободного мира, были его носителями.Как только Россия неуверенно двинулась к Западу, экономическая и политическая потребность в таком месте отпала. Мы не должны ностальгировать по тому Советскому Союзу, каким он представал иностранцам, потому его собственные граждане видели главным образом оборотную сторону – страдания, бедность и репрессии. Когда «Интурист» заменят еще одной бездушной международной гостиницей, которых и в Москве теперь полнымполно, пропадет еще одна связь с теперь исчезнувшим Советским Союзом. В России, больше чем где-нибудь еще на Земле, прошлое – это другая страна».