Автомобиль, которым надули Америку

Красавицей Элизабет Кармайкл назвал бы разве что слепой. На фоне худосочных моделей, диктовавших американкам стандарты фигуры, она казалась — да и была! — слишком грузной. И коренастой. И поступь тяжела. И пальцы пожелтели от сигарет.Однако внешние данные не имели никакого значения! Не благодаря им и не им вопреки (безобразное спорит притягательностью с красотой) Элизабет стала одной из самых известных женщин Соединенных Штатов.Журналы и газеты пестрели ее интервью, на которые она соглашалась без малейшего жеманства. Ее лицо — нос-то, нос-то какой! — с завидной для иной кинодивы регулярностью появлялось на экранах телевизоров.Потому что люди не столько смотрели, сколько слушали! А если и смотрели, то не на Элизабет, а на созданный ею автомобиль.— Это — «Дейл», — низким бархатным голосом вещала многодетная мать, ударившаяся в изобретательство. — Отказавшись от «кадиллаков» и «шевроле» в его пользу, вы утрете нос заводчикам из Детройта. Один галлон бензина на 70 миль! Такое может позволить себе каждый. К дизайну, как я понимаю, претензий тоже нет.Что же касается трех колес… Но, господа, зачем платить за четыре покрышки, когда расходы можно уменьшить ровно на четверть? К тому же не будем забывать об экологии — о земле, страдающей от выхлопных газов, и мировом океане, покрытом нефтяными пятнами. Поэтому я призываю всех свободомыслящих и дальновидных людей внести свой вклад в борьбу за чистый воздух, прозрачную воду и возрождение американской экономики. «Дейл» и корпорация «Машинные двигатели XX века» поможет вам в этом. Мы ждем ваших инвестиций! А прибыли… Если вы умеете считать и наслышаны о грядущем очередном подорожании бензина, вы понимаете, что прибыль не заставит себя ждать.кология экологией, никому не охота дышать смогом, но скорее чисто утилитарные соображения, а именно перспектива получить два, три, десять центов на каждый вложенный, позволили Элизабет Кармайкл за несколько месяцев собрать 6 миллионов долларов. За рулем грузовика, в кузове которого был укрыт «Дейл», она колесила по дорогам Америки, не спеша продвигаясь к западному побережью.Один демонстрационный заезд следовалза другим. Элегантность машины, ее фантастическая экономичность восхищали зевак.Поступления на счет возглавляемой Кармайкл корпорации увеличивались день ото дня… Все кончилось погожим сентябрьским днем 1974 года.о поручению влиятельной техасской фирмы, возжелавшей приобрести значительное количество акций «Машинных двигателей ХХ века», аудиторы из «Калифорния Корпорейшн Коммишн» дали оценку финансовой состоятельности компании миссис Кармайкл, а также потребовали провести независимую экспертизу трехколесного «Дейла». По закону Элизабет Кармайкл, неосмотрительно подписавшая «соглашение о намерениях», не имела права им противодействовать. Белоснежный «Дейл» поставили на смотровую площадку. Эксперты приступили к работе. Много времени она не заняла. Едва ли не дольше они искали определение увиденному.— Это… Это… — но в конце концов нашли: — Это курьез!Под изящной оболочкой «Дейла» скрывалось более чем странное нутро. Двигатель представлял собой слабосильный двухцилиндровый мотор из тех, которые используют в переносных генераторах и газонокосилках. Чтобы треск движка не оглушал окружающих, он был снабжен огромным глушителем, который понижал и без того небольшую мощность мотора. Вот почему «Дейл» мог лишь неспешно скользить перед зрителями, но развить хоть сколько-нибудь приличную скорость был не в состоянии. Ко всему прочему, крепился мотор к корпусу с помощью проволоки, из которой гнут дешевые одежные вешалки.— Это не курьез, — возмутились чуть было не одураченные представители техасской фирмы.— Это мошенничество! В этом с ними согласились все инвесторы корпорации «Машинные двигатели ХХ века», аплодисментами встретив решение судебных инстанций привлечь Элизабет Кармайкл к ответственности.ут-то и началось самое интересное. Отпечатки пальцев матери пятерых детей, подвергнутые дактилоскопическому исследованию, на поверку принадлежали их… отцу, Джерри Дин Майклу, разыскиваемому полицией Флориды за побег из тюрьмы.— Он — мужчина! — возопили газетные заголовки.Постепенно прояснялись детали. Еще за решеткой известному аферисту, промышлявшему в прошломизготовлением фальшивых долларов, пришла потрясающая идея, как наладить «отъем денег» у добропорядочных соотечественников. Однако прежде чем приступить к реализации плана, следовало устранить одну преграду. Нет, в том, что он запросто раздобудет подходящий «автомобиль будущего», Джерри не сомневался. Трудность заключалась в другом. Полагая свою идею гениальной, а значит — высокодоходной, аферист не хотел ни с кем делиться маячащими на горизонте долларами. С другой стороны, стоит ему показаться рядом с машиной, он будет тут же арестован. И тогда Джерри Майкла осенило еще раз: надо стать женщиной!— Уютно ли вам было в женском обличье? — допытывались у арестованного журналисты.— Должно быть, вам это покажется странным, — отводил глаза Майкл, — но быть женщиной мне нравится больше, чем мужчиной.Приставка «кар» (машина), немного видоизменившая фамилию, небольшое хирургическое вмешательство в черты лица, завитые волосы до плеч, надувной бюстгальтер и «лошадиные» дозы женских гормонов превратили беглого зэка в не слишком симпатичную, но все же довольно милую женщину.— Это лишь отягчает вашу вину! — заявил судья на процессе, начавшемся в 1976 году.В вину Майклу/Кармайклу вменялись побег из тюрьмы, кражи и мошенничество. Дело было необычным и далеко не простым, тем более что защищать афериста взялись несколько именитых адвокатов, озабоченных личной рекламой. Заседания без конца переносились, но в 1979 году стало ясно, что наказания мошеннику не избежать. И тогда отпущенный под залог Джерри скрылся.го искали 9 лет, за которые имя человека, едва не надувшего всю Америку, стало нарицательным. В апреле 1989 года по телевидению был показан фильм из цикла «Неразрешенные загадки», посвященный Джерри и «Дейлу». Заканчивался фильм традиционным обращением к зрителям: «Если вы знаете, где скрывается преступник…»Через несколько дней на телестудию позвонил перхающий от старости пенсионер и спросил, коверкая слова кашлем и южным акцентом:— Сколько вы мне заплатите за Майкла?Сутки спустя Джерри был арестован в Дейле (какое символическое совпадение), что близ города Остин, штат Техас, где он жил все эти годы под именем Кэтрин Джонсон.— Требую поместить меня в женское отделение, — сказал он после того, как был препровожден в участок. — Я перенес операцию по изменению пола, так что извольте обращаться со мной так, как надлежит джентльменам вести себя с дамой.Полицейские не остались глухи к этому заявлению и совершенно не по-джентльменски заглянули в штаны миссис Джонсон. Они рисковали репутацией, но, как выяснилось, рисковали не зря. Все, что отличает мужчину от женщины, было на месте.Приговор 1980 года остался в силе. Джерри Дин Майкл, он же Элизабет Кармайкл, он же Кэтрин Джонсон, получил дважды по 20 лет и начал отбывать его в мужской тюрьме, заботливо опекаемый ее обитателями.