Голосовые связки
Каждую неделю я усаживаюсь смотреть программу «Голос» и рассуждаю сам с собой о хитросплетениях жизни.
Здесь каждая победа усиливает страх проигрыша недалеко от финиша, каждое поражение сопровождается утешительной пилюлей наставников: «У тебя еще все впереди».
Но как раз им-то, наставникам, прошедшим мелкоячеистое и колюще-режущее эстрадное сито, наверняка понятно, что ничего не понятно.
И очень возможно, что у их подопечных сквозь триумфальный блеск софитов уже замаячило то самое кладбище талантов, а в шуме аплодисментов слышится тишина забвения.
Конечно, жизнь не кончится, кого-то поддержит раскрутивший их телеканал, и это логично, потому что, как известно, талантам надо помогать, бездарности пробьются сами. Но вот большинству предстоит самостоятельный заплыв, и надо будет навязывать себя, напоминать, что они «те самые», канючить с продюсерами, обивать пороги телевидения, одним словом — взбивать молоко в сметану и снова карабкаться наверх. И я понимаю, как им, обласканным минутной славой, будет тяжело и неприятно передвигаться по вязкому глинозему.
Не каркаю и не стращаю, просто безнадежно ищу решение вековечной дилеммы о желаниях и возможностях. В древнейшие времена, а точнее — двадцать семь лет тому назад автор этих строк был ведущим самой популярной музыкальной телепередачи Советского Союза (не верите — посмотрите в Интернете программы «Песня-86» и «Песня-87») и водил знакомство с эстрадными звездами еще в ту эпоху, когда слово «рок» на телевидении находилось под строгим запретом, а слова «рейтинг» вообще никто не знал.
Так вот, тогда те, кто попадал в новогодний финал программы, становились небожителями. И я воочию видел, как в них вселялся бес, внушающий, что теперь они навечно прописаны на музыкальном Олимпе. А ныне, узнавая о судьбе этих людей из нерадостной рубрики «Где они сейчас?», я понимаю, что они, по большому счету, нигде. Ничего значительного в жизни бывших звезд, за редким исключением, больше не случилось, а хуже всего пришлось людям, которые даже не допускали мысли, что могут стать никем.
Считается, что вершины достигает тот, кто лезет вверх, не оглядываясь. Вероятность поскользнуться, оступиться, свалиться честолюбивый и упорный верхолаз вообще не берет в расчет. Возможно, это и правильно, поскольку любое сомнение в успехе ослабляет энергию восхождения, бесстрашный же характер добавляет сил. Такой человек действительно может взойти на пик. Но может и не взойти, потому что плутовкажизнь любит плести интриги и не прочь щелкнуть по носу самых амбициозных.
Но можно жить с оглядкой, подстилать соломку, обдумывать, что выйдет, если ничего не выйдет. Недооценивать свои возможности или, напротив, оценивать их реально. Заранее учиться быть никем, а это, между прочим, тоже искусство. Так что лучше-то? Если бы знать.
Как бы там ни было, завтра я опять включу «Голос» и буду внимать талантливым певцам, которые не готовы даже думать о чесе под эгидой урюпинской филармонии, о корпоративе у начальника ремонтной базы и прочих творческих свершениях, исчерпывающе выраженных в присловье: «Тяжела и неказиста жизнь народного артиста».
Мнение автора колонки может не совпадать с мнением редакции