А журавли все летят…
За прошедшее с 1957 года время вышло бессчетное количество картин о войне, но лента Михаила Калатозова навсегда заняла свое, особое место, в истории и кинематографа, и страны. Картина получила «Золотую пальмовую ветвь» в Каннах в 1958 году, ей рукоплескали в Европе. Но самое главное – ей абсолютно, безоговорочно верили. Как тогда, так и сейчас. Потому что она – о скоротечности жизни и бесконечности любви.
Настоящее искусство от подделки отличается длительностью жизни: искусство живет долго, если не вечно, однодневки - умирают, как бабочки – паденки. Фильм поразил современников не только щемящей историей о жизни, любви и смерти, но и впервые примененными технологиями. Оператор Сергей Урусевский, снимая картину, умудрился фантастически совместить кадры – по сути, став автором изобретения, и его «кружащиеся деревья», какие-то почти сюрреалистичные напластования, нарезка картинок из прошлого также вошли в историю – но уже операторского искусства.
Впрочем, все дело, конечно, не в технологиях. История о несправедливом, чудовищном несовпадении и сегодня поражает и заставляет задуматься о ценности каждого проживаемого мгновения. Счастье было рядом, и было возможным, но судьбой начинает править война. И она все устраивает по-своему. Ей наплевать – любовь, не любовь, ей все равно – больно кому-то или нет, она не знает цены ожиданию и вере. Вот, собственно, и все – она просто отнимает у людей и их жизни, и их надежды на счастье, и их мечты – о высоком небе, где летят журавли.
Сколько бы я ни смотрела этот фильм, каждый раз думаю – как и почему человечество так и не научилось извлекать уроки из своего прошлого? Казалось бы, после Великой Отечественной войны любые вооруженные конфликты должны были пресекаться мгновенно и почти автоматически. Как можно после того, что было пережито, не бояться повторений?! Но человечество – воюет. Журавлям, с высоты их полета, этого никогда не понять…
Фильм о предельной хрупкости человеческой жизни и бесконечной любви не может постареть. Войны уже нет, но есть память о ней. А любовь – счастливая и несчастная, длящаяся годами и вспыхнувшая на миг, а затем оборванная обстоятельствами, - вечна. Потому и не стареет картина Калатозова, не боится юбилеев и подражаний. Она, такая, - одна.
А журавли – все летят и летят…