Портреты номинантов
За эти годы номинантами успели побывать немало достойных авторов. Выбор всегда было делать нелегко. Но всё же этот год особенный. Если в предыдущих сезонах при всей сложности выбора я всё же за некоторое время до церемонии избрания уже четко понимал, за кого из номинантов хочу отдать свой голос, и даже мог с некоторой долей вероятности предположить, у кого из них больше шансов стать лауреатами, то в этом году выбрать самых сильных авторов было почти невозможно: все или почти все сильны в равной мере, а сказать о ком-то, что он слабее, мне казалось явной несправедливостью. Также в этом году я даже не пытался предположить, кто войдет в число лауреатов.
Почти весь список номинантов следовало бы сразу сделать списком лауреатов, да и среди тех, кто не вошел в так называемый короткий список, был ряд писателей, заслуживающих внимания со стороны Церкви. Но есть Положение о премии, поэтому, хотя хотелось наградить всех, выбрали трех лауреатов – больше этот документ не позволяет. И сегодня мне хочется сказать немного о тех номинантах, которые были в «коротком» списке вместе с лауреатами. Думаю, придет день для каждого из них, когда и они будут отмечены этой высокой наградой.
Вчитайтесь в строки, написанные Марией Аввакумовой:
О нет, не хочется мирского: Слепых страстей, пустых затей… А хочется – в пустыню Слова, Уже навечно слиться с ней; Забиться в норку, как зверушка, И слушать только звон песков, Подставив остренькое ушко Вселенской музыке без слов. И если прошуршит отшельник К ущелью, где блестит Кедрон, То, значит, снова понедельник… Блаженный мира длится сон.
Мария Николаевна Аввакумова сказала в одном из интервью: «Я чувствую, что людям нужна поэзия не всякого рода, а только та, которая смогла зацепить их душу».
Светлана Кекова считает, что в поэзии «говорить можно только о самом главном – о красоте мира и слова, о радости и страдании, о грехе и покаянии, о смысле жизни и смерти, о любви». Человек может быть погружен в повседневную суету и заботы, заниматься земными делами, размышлять о чем-то, но душа его напоминает ему о себе и о том, что есть не только земное:
Да, я боюсь своей души, – как дух для тела чужд! Сидеть, точить карандаши среди житейских нужд, и рисовать в тетради ноль, приняв в расчет любовь и боль, добро и зло, и сон и явь, сор жизни, мир иной… И слышать голос: «Все оставь, не плачь, иди за Мной!»
У Александра Громова есть рассказ «Поэзия». Он о том, как стихи отца, напечатанные в газете, изменили вечер всей семьи. И родители, и сын благодаря этим строчкам как будто вспомнили о чем-то важном, что стиралось, забывалось в суете дней, посмотрели друг на друга новым взглядом. И это очень верное наблюдение автора: искусство, творчество может помочь увидеть что-то важное, что было как будто и незаметно или не очень заметно в действительности. Отец учит сына чувствовать и видеть красоту мира, а также делится с ним своим отношением к жизни, к близким: «Нельзя любить сильнее или слабее, тут или любишь, или нет, а все остальное – отговорки…».
То, как сам поэт или писатель видит литературу, свое место в ней, своего читателя, говорит о многом. Леонид Бежин так определяет самое важное, что он хотел бы сказать читателю: «Я хочу донести до него неискаженный образ действительности. Действительность легко искажается – временем, людскими пристрастиями, модой, расчетом, болезненными состояниями души и так далее. Тут ничего не поделаешь – так было всегда. Но должна существовать духовная сфера, где утраченный образ восстанавливается, вновь обретает гармоничность и целостность. И эта сфера – литература».
Константин Скворцов известен в первую очередь как драматург, автор написанных стихами пьес. Но у него есть не только пьесы, но и просто стихи, прекрасные стихи. Среди них мне особенно нравится стихотворение «Матушка пела». Оно о практически всемогущей материнской любви и жизненной силе матери, благодаря которой она в тяжелых условиях выжила сама и сохранила сына.
Снова глаза закрываю несмело, Вспомнить пытаясь детство свое… Помнится только: матушка пела. Песней наполнено сердце мое. Зимами злыми над прорубью белой, В стылой воде полоская белье, Вся коченея, матушка пела. Песней наполнено детство мое. Больше она ничего не имела. Только свой голос. Свой – ножевой. Не было хлеба. Матушка пела. И оттого я остался живой. …Минуло время, память немела. Но без войны я не прожил и дня. Все эти годы матушка пела. Это, должно, сохранило меня.
По мнению Альберта Лиханова, литература должна быть сострадательной к человеку: «Как и мать, должна любить и поднимать человека». Именно такие произведения создает сам Альберт Анатольевич Лиханов. Сборник «Горькие повести» состоит из произведений, в которых писатель поднимает много тяжелых тем. Он ставит своих героев в ситуации, выход из которых найти непросто или даже почти невозможно. Или обстоятельства таковы, что какое-то решение воспринимается только как наименьшее из зол, а не как реальный выход. Но автор любит своих героев, и в читателе его произведения призваны пробудить сострадание, милосердие.
Об особой роли любви в жизни человека, в мире говорит Михаил Тарковский: «Еще раз хочу сказать, что спасает только любовь. К Господу Богу. К земле, завещанной предками. К согражданам, братьям по Русской доле…». Русскому миру, русской доле, родной культуре посвящено много страниц в повести Михаила Тарковского «Полет совы», главный герой которой, учитель, неравнодушный человек, хочет сберечь истинную культуру родной страны и готов для этого трудиться.
Премия показала, что еще много истинных сынов России – писателей живут среди нас. И какие бы времена ни были, они служат Великому Русскому Слову, пишут о вере, любви, подвиге, и их интересные книги ждут своего читателя.