Живой памятник
К Солженицыну вполне применимы слова одного из героев Достоевского: если и замахиваться на что-то, то только на большое, на мелкое, ничтожное — только руку «отмахать».
Солженицын сделал то, на что не решались многие великие писатели, а именно соотнес свой литературный талант, гражданский пафос и волю с узловыми конфликтами человеческого бытия на отмеренном ему временном отрезке. Родившись и сформировавшись в СССР, он обратил на него свой гнев, пережил страдания, гонения, эмиграцию и, наконец, возвращение в новую Россию, безоговорочно признавшую его правду, провозгласившую его пророком.
Аввакумовский замах Солженицына, однако, потерял свою магическую силу после возвращения писателя из эмиграции на Родину. Начиналось все хорошо: поезд через всю страну с остановками в разных городах, восторженные толпы, приветствовавшие Солженицына, как Горького в начале тридцатых годов. Но потом что-то разладилось. Солженицын блистательно исполнил свою миссию как обличитель и разрушитель ненавистного строя, но не состоялся как созидатель и моральный авторитет для новой капиталистической России. Писатель пытался давать власти разумные советы по раскрепощению народной инициативы, привлечению людей к реальному участию в делах страны. Именно Солженицын первым заговорил о русском народе как самом большом разделенном народе в мире. Но его рецепты не работали в ориентированной исключительно на деньги среде девяностых.
Но мужество не оставило писателя. Солженицын замахнулся на, пожалуй, даже крепче, нежели в свое время ГУЛАГ, «заминированную» тему — выпустил двухтомное исследование «Двести лет вместе», где на сугубо документальном материале осмыслил историю и практику сосуществования русских и евреев внутри единого, общего для них государства. Однако этот его фундаментальный труд, как и публицистические статьи «Как нам обустроить Россию» и «Россия в обвале», не вызвал общественного резонанса. Как, впрочем, и другое историческое исследование писателя «Красное колесо».
В этих произведениях Солженицын слишком сильно «замахнулся», слишком глубоко «копнул». В год столетнего юбилея писателя многие авторы утверждали, что Солженицын внес огромный вклад в разрушение «империи зла» СССР и тем самым исполнил свою историческую миссию. Это правильно. Но пророк потому и пророк, что имеет мужество видеть и предупреждать о том, что не желают видеть другие люди. Солженицын не превратился в памятник, он остался с нами.