Человек одинок, музыка вечна
Ритм, дающий возможность не думать, или, как принято говорить, отвлечься. Подразумевается, что отвлекаться нужно от разнообразных забот, чтобы автоматизм сожрал тебя окончательно. Эта тенденция уже необратима. Большие авторы и хорошие музыканты ушли в концертную деятельность, но теперь выступлений мало. И больше их в обозримом будущем не станет.
Изредка, как лучи холодного солнца в осенней пустоте, появляются музыкальные отрывки, отдельные песни, мелодии, которые исполнены любовью к искусству, вниманием к деталям, тщанием. Когда таких мелодий набирается на целый альбом, это можно смело назвать чудом. Пластинка «Ноябрь» группы «Мегаполис» осенью бурного 2020-го, когда только и разговоров, что о Карабахе, курсе валют, Байдене с Трампом и Белоруссии, — это подлинное, без шуток, чудо.
Голос Олега Нестерова, бессменного лидера «Мегаполиса», стихи поэтов XX века, импровизация — это и есть «Ноябрь». Поэтическая основа альбома выше всяких похвал: здесь и любимый публикой Андрей Вознесенский, и Уистен Хью Оден (в переводе Григория Дашевского), и классик Серебряного века Михаил Кузмин («Форель разбивает лед»), и наш современник, москвич Сергей Шестаков, и рано покинувший нас петербуржец Алексей Ильичев, и один из лучших поэтов прошлого века Осип Мандельштам...
Поэзия, выбранная для альбома, из той, что считается сложной, музыка тоже непроста, но вместе сложность, умноженная на еще одну сложность, дает поразительную простоту и ясность. «Ноябрь» — это разговор о жизни и смерти, зиме и вечности, но главное — о том, что есть еще сегодня место не разовой дешевой эмоции, но глубокому чувству, которое нужно воспитать в себе, прожить, пронести через время.
Созданная так, чтобы ее ни в коем случае нельзя было послушать на бегу, фоном, пластинка — это, конечно, вызов эпохе, где все меняется слишком быстро, и напоминание: нет, кое-что все-таки не меняется. Человек все так же одинок, он все так же может чувствовать красоту, страдать и возвышаться над собственным опытом. Одиннадцать треков «Ноября» — как последний осенний костер, в котором сгорает этот трудный год. Чтобы все началось заново.