Еще один повод сказать о любви

Город
«Почему вы ее так любите?» Замечали? Любые вопросы имеют вес. Одни, легкие, болтаются в воздухе, как белье на веревке. Другие прибивают к земле чугуниной, вроде того шара, которым рушат старые стены. От третьих вырастают крылья. А этот вопрос, как не имеющий ответа, похож на… мыльный пузырь.

Да, я слышала его много раз, в основном от приезжих, но и от москвичей тоже. Чего ее любить-то, эту Москву? Тут все куда-то бегут, всюду толпы, жизнь дорогая и остро разная. Есть дорога для одних — недоступная для большинства: с какими-то безумными шубами, бриллиантами и сумками по цене мерседеса. Есть для других — трудная. Сюда мечтают приехать, но часто живут, не научившись любить этот город, навязчиво заставляя его существовать по каким-то новым правилам и укладу. А кто-то влюбляется и по-хорошему заболевает им, не мысля себя без этих улиц, площадей, суеты...

Нас много, мы разные, и Москва у всех — разная. В моей Москве органично живут воспоминания о том городе, в котором я делала первые шаги. Плохо, но помню домики-развалюхи в Дорогомилове. В одном из них жил отцовский приятель, его жена держала кур и петуха Петю. Он был ростом с меня и смотрел недобро, искоса, свесив яркий гребешок. А еще помню Чертаново с заросшим полынью и золотарником оврагом, яблоневым садом, приносившим урожаи. Та Москва не мешает Москве этой, с ее современными домами и стеклянным мостом через реку, морем огней, уже привычными зубьями «Сити».

Арбат / Фото: Анна Быкова, «Вечерняя Москва»

Хотя, если честно, я грущу по исчезнувшим столичным калачам с Калининского проспекта (пардон, с Нового Арбата) и по правильным московским бубликам с тянущимся, чуть резиновым тестом. А еще по кафе «Буратино» — мечте московских детей. Но по мне — ее нельзя не любить. Потому что... Потому что это — Москва. И потом, разве любят за что-то? Любят, потому что как раз нельзя не любить.

Вот и вопрос подруги лопнул, как мыльный пузырь... А почему вдруг зашел этот разговор? Да потому что сегодня у Москвы праздник. 12 марта 1918 года ей был возвращен статус столицы. Она его оправдывает уже 103 года.

amp-next-page separator