За своих никогда не просил: 100–летие со дня рождения Анатолия Папанова

100–летие со дня рождения Анатолия Папанова поклонники его таланта отмечают 31 октября. И хотя Анатолия Дмитриевича нет с нами уже 35 лет, актера по–прежнему помнят и любят.

Человек уникального дарования, обаятельный и скромный, Анатолий Папанов сыграл в огромном количестве фильмов и сорок лет выходил на подмостки столичного Театра сатиры. Об отце вспоминает актриса театра и кино Елена Папанова.

— Елена Анатольевна, все говорят, что Анатолий Дмитриевич был довольно закрытым человеком. А каким он был дома, в семье?

— Многим кажется, что актеры — какие-то особенные люди, а на самом деле они обычные и точно так же подвержены и разочарованиям, и веселью, и унынию. Папа был добрым, но не добреньким. И в каком-то смысле, я бы сказала, непредсказуемым. Даже не знаю, как это объяснить. Например, он мог с одним человеком поделиться всем, что имел, а другому не дать ничего.

— Может, просто чувствовал людей, их искренность?

— Может быть. А еще он не любил шумных компаний, как сейчас говорят — тусовок. Из близкого круга у него было двое друзей, еще со школы, художники, а потом он, после совместной работы, сдружился с Виктором Ивановичем Мережко.

— А с Андреем Мироновым? Не раз читала, что они были близкими друзьями.

— У них очень хорошие были отношения, но очень близкой дружбой бы я это не назвала. А еще папа любил спорт и меня заставлял им заниматься, на велосипеде ездил, на даче — на водохранилище за семь километров, в котором купался до поздней осени. И он был однолюбом во всех смыслах. Любил повторять: «Одна жена, один театр».

Когда он стал популярным, его приглашали и во МХАТ, и в Малый театр, но он остался в Театре сатиры. Да, этот театр тогда гремел! Но, может, конечно, папа втайне опасался, что не займет на новом месте такого положения, как в Сатире. Был скромным. Мне одна съемочная группа рассказала, что людям непросто о нем вспоминать — потому что нечего особенно рассказать, ведь он приходил в театр, гримировался, играл и — уходил. Да еще старался воротник поднять и очки темные надеть, чтобы не узнавали, ведь поклонники вели себя по-разному.

Ему самому с самим собой не было скучно. А Михаил Михайлович Державин как-то рассказывал, что когда папа купил машину, он ставил ее за пару кварталов от театра: просто потому, что у других машин еще не было. А еще он за других и для других просил о чем угодно, вплоть до квартир и машин. Но не для своих!

Забавный был эпизод: в Театре сатиры собрались ставить «Гнездо глухаря», и Ольга Александровна Аросева сказала папе: «Толя, а ты не мог бы попросить Плучека, чтобы он дал мне роль твоей жены?» И он пошел. Валентин Николаевич выслушал и говорит: «Хорошо, но я-то хотел, чтобы эту роль играла твоя жена…» (Надежда Каратаева — заслуженная артистка РСФСР, актриса Театра сатиры с 1950 по 2014 год. — «ВМ»). А папа сразу: «А, ну как решите…»

Никогда и ничего он не просил и для меня. Не жалею об этом: по крайней мере знаю, что все, что сделала, я сделала сама. Но не осуждаю тех, кто помогает своим детям.

— Ваших родителей все считали идеальной парой.

— Сорок с лишним лет прожить вместе и не поругаться, наверное, невозможно, но при мне и правда никаких скандалов между ними не было. Они познакомились в ГИТИСе — папу взяли в 1943 году добором сразу на второй курс, мальчишек-то совсем не было. А там он увидел маму — в гимнастерке. Подошел к ней и спросил — что, мол, тоже воевала? А мама поступила в ГИТИС еще до войны.

Но в эвакуацию ГИТИС забрал с собой только старшекурсников, мама оказалась с семьей в Новосибирске и там сказала бабушке, что хочет пойти добровольцем. Она была единственной дочерью, но бабушка сказала: «Надя, если ты так решила — иди». И мама работала в санитарном поезде. Оказалось, в общем, что они с папой — два фронтовика. Так они и подружились, а потом пришла и любовь.

— Отец часто вспоминал о войне?

— Нет, не любил. Но однажды случилась удивительная история, связанная с войной. В какой-то телепередаче папа рассказал, как дружил на фронте с Аликом Рафаевичем. Оба были творческими людьми, папа собирался на актерский, а Алик уже учился на операторском, это их сблизило.

И Алика убило на глазах у папы — в тот день, когда половина их взвода погибла, а сам он получил серьезное ранение в ногу. И этот рассказ услышала мама Алика, считавшая единственного сына пропавшим без вести. Она нашла наш телефон, приехала к нам… Для нашей семьи День Победы был особенным днем.

— Какие роли были вашему отцу особенно дороги?

— Он, конечно, любил Серпилина из «Живых и мертвых». Кроме прочего, эта картина стала для него своего рода отправной точкой в кино. «В городе С.» любил, где он играл доктора Старцева, причем в разных возрастах и потрясающе перевоплощаясь, и картину «Плохой хороший человек», это фильм тоже по Чехову — по его «Дуэли». Ну и «Дети Дон Кихота», конечно.

— Говорят, после выхода этого фильма многие решили пойти в медицину, так Папанов сыграл доктора Бондаренко. Ну а великолепная роль в «Холодном лете пятьдесят третьего...», ставшая для него последней... Правда, что мама не хотела, чтобы он ее играл?

— Не то что не хотела, но не советовала. Папе присылали много сценариев, а он был очень занят, поэтому мама их читала и разбирала. И она ему сказала — какие-то стрелялки сплошные, зачем тебе это? Но понимаете, какая штука: для актера быть неизвестным — плохо, но и известность, когда тебя узнают на каждом шагу, быстро начинает мешать. Папа посмотрел сценарий после мамы, сказал, что Прошкин — хороший режиссер, и задумчиво добавил: «Я давно не снимался, меня так начнут забывать…»

— Может, Надежда Юрьевна предчувствовала что–то?

— Возможно, она была права, отговаривая его сниматься, не знаю… Но я считаю, папа просто загнал себя. У него был выпуск спектакля «Последние» по Горькому — первая его режиссерская работа, экзамены курса в институте, где он преподавал, а еще и съемки. Он на них в Карелию ездил из Риги, а в Москву приехал потому, что возникли какие-то проблемы у студентов в общежитии.

Устал, полез принимать душ, горячей воды не было, встал под холодный... И начал развиваться сердечный приступ. Может, если бы не было «Холодного лета...», он жил бы еще, потому что вообще-то ничем не болел.

— Для нас Анатолий Папанов — звезда, для вас — просто папа. Как он вас воспитывал?

— Дело в том, что до 15 лет я жила с бабушкой и дедушкой — с маминой стороны. Мама с папой жили с ними вместе в одной комнате в коммуналке. Когда родилась я, они соорудили перегородку из картона, обклеили ее обоями, чтобы создать нечто вроде второй комнатки, где ребенку было бы поспокойнее. А когда мне исполнилось три, маме с папой дали комнату в общежитии Театра сатиры, но бабушка предложила меня оставить с ними: у родителей же вечно репетиции, гастроли. Когда же они получили квартиру в Новых Черемушках, я уже ходила в школу.

Нет, родители, конечно, постоянно со мной общались, но больше меня воспитывали бабушка и дедушка. Я на это не обижаюсь — у меня было счастливое детство. Иногда я и не очень рада была приезду родителей — надо было сразу дневник показывать. Но вы сказали про детство, и я отчетливо вспомнила яркий, счастливый день. Сколько мне? Года три, наверное. Мы жили на Саввинской набережной, папа очень любил Лужники, и мы пошли с ним туда.

Погода хорошая, конец апреля или начало мая, первые листочки уже. И он сажает меня к себе на плечи, мы идем, он читает детские стишки, и тут вдруг бежит молоденькая девушка, такая красивая, и кричит: «Молодой человек, ваша девочка потеряла туфельку!» А меньше чем за год до папиной смерти мы приехали на дачу. Была осень, такая же погода, как сейчас, я уложила детей, и мы смотрели программу «Время».

И там сказали, что будут заморозки. А у нас в саду оставались яблоки, и папа сказал — но ведь будет мороз… Мы взяли фонари, надели плащи и пошли в сад. Вскоре и правда начался снегопад — он падал мокрыми хлопьями на яблоки, лежавшие на траве. В 2009 году я издала книгу «Хочу рассказать… книга об отце», но хотела ее назвать «Яблоки на снегу». Мне сказали — избитое название. А я помню эти яблоки. Какой-то особенный был момент…

— Родители не возражали против вашего решения стать актрисой?

— Еще как возражали. Они хотели, чтобы я изучала иностранные языки. И в театральный я поступала, когда они были на гастролях. Второй тур не прошла, они вернулись, увидели, что я расстроена, пришлось во всем сознаться. И тогда они нашли мне педагога, я подготовилась и проходила, в принципе, и в Щуку, и в Щепку. Но они настояли на ГИТИСе.

— Папанов — артист невероятного драматического дарования. Но для многих он, мне кажется, воспринимается в первую очередь как комедийный актер. «Папанов? Лелик!» Анатолий Дмитриевич не страдал от этого?

— Мне кажется, тут вы не правы. У него в фильмографии лент очень много (173 работы в кино. — «ВМ»), а комедийных ролей из них — шесть, ну десять от силы… Театр сатиры, где он работал, и задумывался именно как сатирический, обличающий. Что же касается Лелика, то «Бриллиантовую руку» папа не любил, а роль эту хотел сыграть несколько иначе, не делая Лелика таким уж гротесковым. Но Гайдай настоял на своем и оказался прав: этого персонажа любят.

— Правда ли, что на роль в «Живых и мертвых» Александр Столпер долго уговаривал Папанова?

— Не он, а его ассистент. Папа с мамой еще жили в общежитии, и там был общий телефон, я его отлично помню. Папе звонили не раз, и потом ему соседи, а это были Татьяна Ивановна Пельтцер, Вера Кузьминична Васильева, начали говорить: «Толя, ну сходи ты на пробы!» Сходил — и его утвердили. Кстати, возможно, вы не знаете, но папа пробовался на роль Огурцова в «Карнавальной ночи». Но Эльдар Рязанов считал, что он играет несколько театрально.

— Был бы прекрасный Огурцов!

— Но и Ильинский прекрасно с ролью справился.

— А была у Анатолия Дмитриевича, как у многих актеров, мечта о роли?

— Из того, что я знаю — он хотел сыграть Отелло. На это у него точно хватило бы внутренней энергетики. И о короле Лире мечтал.

— Если бы вы увиделись с ним сейчас…

— Ох… Когда родители есть, тебе кажется, что они будут вечно. Мне было тридцать два, когда папы не стало. Было бы пятьдесят — я бы спохватилась, подумала, что надо говорить больше, общаться, а тогда что? Молодость, романы, потом семья, дети на руках… Я очень многому у папы училась. Ходила на его спектакли, смотрела. А сейчас мы бы сидели и говорили — обо всем.

ДОСЬЕ

Анатолий Папанов — народный артист СССР, актер театра и кино, педагог, лауреат Государственной премии РСФСР имени братьев Васильевых и Государственной премии СССР (посмертно). Участник Великой Отечественной войны. Родился в Вязьме, в семьев оенного Дмитрия Папанова и модистки Елены Росковской.

В 1930-х семья переехала в Москву. После школы устроился литейщиком в ремонтные мастерские 2-го Московского шарикоподшипникового завода. И единственное, что отличало Толю от большинства одногодков — его хобби: он ходил в театральную студию при Доме культуры завода «Каучук». Руководил ею обаятельный Василий Куза — актер, а затем замдиректора Вахтанговского театра.

12 августа 1941 года был направлен в 73-й запасной стрелковый полк. В январе 1942 года старший сержант Папанов уже командовал взводом зенитной артиллерии. В марте под Харьковом получил тяжелое ранение, лишился двух пальцев на ноге, получил третью группу инвалидности и был комиссован. Женился на однокурснице Надежде Юрьевне Каратаевой, фронтовичке, позже — заслуженной артистке РСФСР.

Анатолий Папанов скончался 5 августа 1987 года. Надежда Каратаева пережила мужа намного лет — ее не стало 10 октября 2019 года.

Елена Анатольевна Папанова — актриса театра и кино, работала в Театре им. Ермоловой, снялась в фильмах «Трын-трава», «Мы вместе, мама», «Школа», «Высоцкий. Спасибо, что живой», сериалах «Склифосовский» и многих других.

ЛУЧШИЕ РОЛИ

• «Человек ниоткуда» 1961, Аркадий Крохалев
• «Живые и мертвые» 1964, комбриг Серпилин
• «Наш дом» 1965, Иванов-отец
• «Дети Дон Кихота» 1966, Петр Бондаренко
• «В городе С.» 1966, Дмитрий Ионович Старцев (Ионыч)
• «12 стульев» 1976, Киса, Ипполит Матвеевич
• «Холодное лето пятьдесят третьего...» 1987, Копалыч, Николай Павлович Старобогатов