Добился всего, чего хотел: Иван Слухай, уволившись в запас, продолжает службу в общественной организации
5 декабря председатель Московского комитета ветеранов войны, почетный гражданин города Москвы, генерал-майор Иван Андреевич Слухай отмечает вековой юбилей. Свой 100-й день рождения он проведет в кругу самых близких, родных людей — в доме ветерана соберутся несколько поколений его семьи. «Вечерняя Москва» побывала в гостях у юбиляра, на век которого выпала Великая Отечественная война. Он поделился с нами воспоминаниями и своей мудростью.
На самом деле Иван Андреевич родился летом, когда ягоды поспевали, но официально, по документам, он записан 5 декабря — так всю жизнь и отмечает день рождения в начале зимы. В преддверии векового юбилея, оглядываясь назад, на вопрос: «Считаете ли вы себя счастливым?» — генерал-майор, ни секунды не сомневаясь, уверенно отвечает: «Да».
— Счастье в том, что у меня хорошая семья, — поясняет он. — Счастье в том, что я прошел войну, остался жив и сумел добиться практически всего, чего хотел.
Директор школы
Иван Слухай родился в семье небогатых крестьян, переселившихся с Украины на юг Башкирии. Его первые три зимы прошли в селе Успенка, в живописных местах лесного предгорья Урала. Затем семья Слухаев переехала в Оренбургскую область. Там, в селе Васильевка Каширинского (ныне — Октябрьского) района, прошли детство и юность Ивана.
Он помнит себя с малых лет. Как вместе с бабушкой сматывал пряжу в клубки, а она потом вязала из них пушистые мягкие варежки. Как помогал деду «творить чудо» — выкладывать и в самый первый раз растапливать новенькую печку. Как днем присматривал за скотом, а по вечерам читал вслух свежий номер газеты «Смычка». Читать и писать Иван научился еще до того, как пошел в первый класс. Но тогда он даже и не думал о том, что через несколько лет станет редактором школьной газеты и внештатным корреспондентом периодического издания для пионеров «Колхозные ребята», которое выписывали по всему Советскому Союзу.
— Я подготовил статью о работе нашей пионерской организации, отправил — ее опубликовали и выслали мне гонорар, — вспоминает Иван Андреевич. — Точно не помню, какая была сумма. Но мой дедушка, который всю жизнь занимался крестьянским трудом, в это же время поехал на базар, продал бычка и получил за него столько же, сколько я за статью. Он тогда сказал мне: «Раз у тебя хорошо получается, пиши». С тех пор я и пишу. Статьи, книги.
Иван Слухай увлекся журналистикой в 14 лет, а уже в 15 стал… учителем!
Шел 1939 год. Международная обстановка накалялась: мир оказался на пороге войны. В СССР на службу в армию стали призывать учителей-мужчин, из-за чего многие сельские школы остались без педагогов. Чтобы как-то решить проблему, в младшие классы стали направлять в качестве преподавателей лучших учеников старших классов. В их числе оказался и Иван Слухай.
— Мне дали второй класс. Большой, смешанный, то есть в нем учились и мальчики, и девочки — всего 42 ученика, — рассказывает Иван Андреевич. — И я сразу стал подбирать подход к ребятам, которых должен был воспитывать. А ведь они были ненамного младше меня. Но мы нашли общий язык. Я старался делать так, чтобы на уроках вместе со мной как бы преподавали и сами ученики.
К этому он пришел, когда готовился к первому уроку музыки. Иван Андреевич умел играть на мандолине, а вот петь стеснялся, поэтому обратился за помощью к двум своим ученицам. Отрепетировал с ними песню, которую они затем разучивали всем классом.
Несмотря на возраст, Иван Слухай пользовался авторитетом как у детей, так и у их родителей. Взрослые уважительно обращались к нему по имени-отчеству, при встрече мужчины снимали шапки. Организаторские способности юного преподавателя не остались незамеченными: в 1940 году в райотделе народного образования ему предложили стать заведующим начальной школой в селе Бузулук. Конечно, у парня, который только поступил на заочное отделение педагогического техникума, были сомнения, но в конце концов он согласился — а других вариантов как будто бы и не было. Иван Слухай рос в такое время, когда ему, как и многим ребятам, пришлось очень рано повзрослеть. Два года он руководил школой и параллельно работал учителем, пока сам не ушел на фронт.
Особые поручения
— Иван Андреевич, снится ли вам война?
— Да.
В день начала Великой Отечественной войны Иван Слухай встал рано-рано, еще до восхода солнца, и пошел на рыбалку, а когда вернулся, во всех домах стоял плач. В стране объявили мобилизацию. Он тоже хотел служить, но в силу возраста — ему было только 16 лет — не взяли.
— Впрочем, ответственность моя сразу повысилась: война наложила на меня дополнительные обязанности, — говорит Иван Андреевич. — Я стал больше времени уделять общественной работе, ходил на народные собрания, рассказывал о фронтовых буднях, о том, как идут сражения, как на поле боя погибают люди.
Зимой 1942 года печальная весть пришла и в дом Ивана: в ночь с 14 на 15 февраля от вражеской пули погиб Андрей Степанович Слухай.
— Я решил отомстить за отца, — вспоминает Иван Андреевич.
Сын павшего воина вступил в Народное ополчение. Однако по решению областного военкомата поехал не на фронт, а в Одесское пехотное училище, которое дислоцировалось в городе Уральске. Обучение длилось всего несколько месяцев: однажды ночью в январе 1943 года курсантов подняли по тревоге и на эшелоне отправили под Сталинград.
— Я попал в группу войск по уничтожению окруженного противника, — по воспоминаниям Ивана Андреевича, это были одни из самых тяжелых сражений. — И поскольку я учился на командира взвода минометчиков, был лейтенантом, меня прикрепили к минометной роте, в которой не хватало офицера. Вступив в бой, командовал 82-миллиметровыми орудиями.
Операция «Кольцо» завершилась окончательным разгромом немецких войск под Сталинградом. Потом были Белгород, Харьков, Полтава… Иван Андреевич прошел войну до конца, был трижды ранен, но каждый раз возвращался в строй.
— Как только я попал на фронт, мне стали давать самые ответственные поручения, — рассказывает ветеран. — В частности, в Белграде меня назначили парламентером. Мне нужно было передать командующему немецкой дивизией письмо с требованием прекратить бои и капитулировать.
Старший лейтенант Иван Слухай взял конверт с запечатанным внутри документом и в сопровождении двух пленных немцев, один из которых знал русский язык и согласился выступить переводчиком, отправился прямиком в зубы к врагу. Белый флаг на время остановил непрерывную стрельбу. Навстречу ему вышли фашистские офицеры. Получив конверт, они стали решать, что делать с парламентером: повесить, расстрелять или взять в плен.
— И тут я опомнился: чего же я жду, надо уходить, — продолжает Иван Андреевич. — Чтобы попасть обратно к нашим, надо было преодолеть примерно 50–60 метров. Но как? Пока буду идти, меня могут схватить. Если побегу, время сократится, но в каждого бегущего стреляют. Этот вариант тоже не подходил. Тогда я развернулся и строевым чеканным шагом уверенно пошел к своим. Все так и опешили.
В полной тишине Слухай преодолел большую часть расстояния. Осталось пройти еще буквально два метра, и тут немцы открыли огонь. Первая очередь просвистела у него над головой, вторая — за спиной, третья — перед ним. Последние две пули по касательной задели правую ногу. Он упал, но с честью выполнил доверенную ему миссию. В ту же ночь больше 400 немецких солдат и офицеров оставили свои позиции, сдавшись в плен. До полного освобождения Белграда оставались считаные дни.
— А вы могли отказаться? — вопрос звучит глупо, наивно, но я задаю его не пережившему войну ветерану, а тому 19-летнему парню, который поставил на карту собственную жизнь.
— Вы задеваете такую сторону, — и тогда, и сегодня его ответ один: четкое «нет», — есть то, что надо человеку, и то, что требует от него сама жизнь.
В августе 1944 года, за пару месяцев до освобождения Белграда, Воропоновский полк, в котором служил Иван Слухай, выполнял боевые задачи на Днестре. Среди них — захват оборонительной позиции противника, который занял довольно высокую железнодорожную насыпь. Наступать решили на рассвете, но перед этим осмотреться на местности отправили разведгруппу.
— Было очевидно, что поверху, по железной дороге, передвигаться нельзя — сразу всех перестреляют, как куропаток, — Иван Андреевич был одним из тех, кто пошел ночью в лес. — Поэтому нам надо было найти такой путь, чтобы утром выполнить задание без потерь.
Путь разведчиков проходил через поляну, окруженную густой рощей. Населенных пунктов рядом не было, поэтому, наткнувшись в темноте на пенек, на котором сидел маленький мальчик, они сильно удивились. Стали расспрашивать, оказалось, что он заблудился и не знает, где его родители: мама пошла искать папу, которого забрали немцы. И что с ним делать?
— Мы его в плащ-палатку завернули и отправили с двумя бойцами в штаб, сами же пошли дальше, — рассказывает Иван Андреевич. — А уже утром, вернувшись с задания, представили «находку» командиру.
Посовещавшись, решили растить мальчишку как сына полка. Выяснили, что зовут его Ленька. А вот фамилию свою он не знал, поэтому стал Леонидом Днестровым, поскольку нашелся на Днестре.
—Хороший мальчишка был, смышленый, дисциплинированный, — Иван Слухай с большой теплотой вспоминает воспитанника. —Мы прикипели к нему всей душой. Он так и остался в нашему полку до конца войны, у меня и фотокарточки его есть. А потом наши с ним жизненные пути разошлись. К сожалению, я не знаю, как сложилась его дальнейшая судьба.
Изменить судьбу
День Победы гвардии капитан Иван Слухай встретил в Венгрии.
— Вызвал меня к себе командир дивизии и говорит: «Вот там стоит грузовая машина, с бочкой со спиртом, тебе надо ее отвезти командиру корпуса», — рассказывает Иван Андреевич. — Я приехал в небольшой городок Папа. Но оказалось, что принять меня смогут только тогда, когда нормализуются отношения на том участке, куда мне надо. Думаю: «Куда ж мне пока деться?» Я у своих, но до немцев — 50 метров. Решил, что надо где-то хотя бы немножко поспать. Вижу дом — окна битые. Зашел внутрь, поднялся по лестнице, нашел комнату, где стекла были целые, и лег спать. Проснулся от треска и стрельбы. Я вскочил и, как мальчишки делают, съехал по перилам вниз. Выхожу на улицу, а там наши стоят, вверх стреляют. Спрашиваю: «Что такое?» Мне отвечают: «Победа! Кончилась война!»
Завершив боевую службу, Иван Слухай хотел вернуться в школу, но остался в армии.
— На зло гадалке, — шутит он. — Когда я был маленьким, к нам в дом постучалась цыганка, попросила воды. Меня мама отправила за кружкой, а я увидел, что на столе стоит квас, решил, что он повкуснее будет, и принес гостье. Она мне за это будущее предсказала и среди прочего предрекла, что служить в армии я не буду.
Когда началась демобилизация, Иван Андреевич действительно написал рапорт об увольнении, однако начальник политотдела армии, генерал-майор Георгий Цинев уговорил его остаться.
— Я согласился, но с условием, что пойду учиться, — уточняет Слухай. — Нельзя же оставаться служить, не имея военного образования.
Сначала окончил Смоленское училище пропагандистов Вооруженных сил, а потом и Военно-политическую академию имени Ленина. Вместе с дипломом о высшем образовании Иван Слухай получил предложение отправиться на службу заместителем командира полка в воинскую часть противовоздушной обороны (ПВО), которая располагалась в лесах подмосковного города Верея.
— Когда я приехал туда, командир корпуса мне сказал: «Вот что, подполковник, ты идешь в самую отстающую часть, но она должна стать лучшей». — Иван Андреевич получил приказ и приступил к работе. — И у меня получилось: сколько бы проверок ни было, полк всегда получал отличную оценку.
Сам же Слухай пошел на повышение в столицу — в Политуправление Московского округа ПВО, а потом и в Политуправление войск ПВО страны. По своей натуре он всегда был энергичным, деятельным человеком, поэтому однажды, устав от аппаратной работы, попросил отправить его в войска. В итоге ему предложили поехать в Североморск, где размещался Заполярный корпус, и уже через два года за успехи на службе присвоили звание генерал-майора.
Любовь на всю жизнь
Иван Слухай отдал армии больше 40 лет. И все это время, куда бы ни забросила судьба, рядом с ним была его Маша. Они познакомились еще до войны — Мария Сидоровна тоже была учителем, преподавала историю в селе Григорьевка.
— Она покорила меня своей честностью, девичьей красотой, — говорит Иван Андреевич и вспоминает курьезный случай: — Мы только познакомились, и вскоре у нее был день рождения, на который она пригласила и меня. Я пришел с подарком, сел вместе со всеми за стол, ни грамма не выпил, но меня почему-то сморило, я нашел себе удобное местечко и уснул. Открываю глаза — темнота, тишина. Мне так стыдно за себя стало, что я удрал. А тогда модно было на ботинки надевать галоши, их снимали в коридоре, а в дом проходили в чистой обуви. Я, когда сбегал, про галоши-то забыл. Пришлось возвращаться. Извинился перед Машей, мы с ней посмеялись, пообщались — так и подружились.
Когда Иван ушел на фронт, они поддерживали связь по переписке. Мария в каждое письмо вкладывала платок с их вышитыми инициалами. Эти весточки грели душу и сердце молодого бойца. Во время службы в Румынии, уже после Победы в Великой Отечественной войне, ему наконец-то дали краткосрочный отпуск. Иван Слухай отправился на побывку домой и по пути заехал к Маше. Увидев ее, он понял, что не расстанется с ней больше никогда.
— Она моя первая и единственная любовь. На всю жизнь, — Иван Андреевич едва ли смирился с утратой.
Они поженились в январе 1946 года и прожили вместе почти 60 лет. Воспитали сына, внуков, радовались появлению на свет первых правнуков… С тех пор, как она ушла, большая семья еще подросла, а Иван Андреевич «дослужился» до прапрадеда.
Подавать пример
Иван Слухай уволился из Вооруженных сил в запас в феврале 1987 года, но продолжил службу в общественных организациях. Особое место в его жизни занимает Московский комитет ветеранов войны, который он возглавляет вот уже 28 лет. Сюда приходят за помощью и поддержкой, находят взаимопонимание, решение вопросов и проблем. За годы работы в комитете Иван Андреевич личным примером вдохновил не одно подрастающие поколение на большие и маленькие победы, из которых складывается история современной Москвы.
— Город не стоит на месте, он постоянно растет, развивается, — отмечает Иван Андреевич.
По случаю дня рождения председателя в Большом зале комитета запланирована торжественная встреча. Конечно, такое внимание ему приятно, но на вопрос о мечте он многозначительно молчит. Самый главный подарок для него сейчас — здоровье и счастье родных.
КСТАТИ
Московский комитет ветеранов войны совместно с Академией исторических наук, при участии студентов столичных вузов, собирает и публикует воспоминания фронтовиков «От солдата до генерала». Уже издано 23 тома, из них 18 доступны онлайн на сайте ainros.ru. Председатель комитета Иван Слухай в разные годы также написал несколько книг о ветеранах. Среди них: «Ракеты и традиции», «Они были первыми», «Родословная громовержцев» и «Московское народное ополчение в годы Великой Отечественной войны».
В ТЕМУ
Звание «Почетный гражданин города Москвы» учреждено в 1866 году. В 1917-м его упразднили и восстановили только в 1995 году. Решение о присвоении звания принимает Московская городская дума тайным голосованием. За все время существования этой награды ее получили 28 человек. Это люди, которые внесли огромный вклад в развитие не только Москвы, но и страны в целом: меценаты, ученые, врачи, деятели культуры, искусства, общественные и духовные лидеры. Иван Андреевич Слухай стал почетным гражданином Москвы 30 ноября 2016 года. С предложением выступил мэр столицы Сергей Собянин, депутаты Мосгордумы поддержали его единогласно. Имена всех почетных граждан и тексты постановлений о присвоении им звания внесены в специальную книгу.