Лег грудью на пулемет

Исполняется 100 лет со дня рождения Анатолия Живова, рядового-телефониста, ставшего посмертно Героем Советского Союза. Его имя носит улица в Центральном округе.

Биография Живова оказалась короткой. Но до недавних пор было неясно — насколько именно короткой...

Загадка рождения

Летом 2017 года мы готовили статью об Анатолии Живове в одно из изданий «Вечерней Москвы». В то время в интернете повсюду указывалось, что он родился 8 марта 1925 года.

Но мы воспользовались документальной книгой «Москвичи — герои Великой Отечественной войны», изданной в 2015 году Главным архивным управлением столицы. В ней приведены два жизнеописания Толи, которые его мама, Евдокия Григорьевна, составила после героической гибели сына. В одном говорится, что он появился на свет 19 июня, а в другом — что 19 июля.

Мы упомянули в статье об этом разночтении. После ее выхода в редакцию обратилась племянница героя Ирина Полякова.

— Толя родился 19 июля! — утверждает Ирина Геннадьевна. — Эту дату мы знаем со слов бабушки и всегда отмечаем в семье.

Повзрослел рано

В 1931 году семья Живовых — мать, отец и четверо детей — переехала в Москву и поселилась в Стрельбищенском переулке. Когда Толе было 11, отец умер.

Осенью 1940 года, едва окончив седьмой класс, Живов устроился на авиазавод № 39. Там его и застало начало войны. В октябре 1941 года авиазавод эвакуировали. Толя остался в Москве и перешел токарем в механический цех «Трехгорной мануфактуры» — крупнейшего столичного текстильного комбината.

Вся семья болела душой за родственников из Калужской области, которые оказались в оккупации. 30 декабря 1941 года родину Толи освободили. Вскоре он узнал, что над его бабушкой немцы издевались, запирали в холодный амбар, а двух его друзей-ровесников и вовсе замучили до смерти.

Юноша мечтал как можно скорее попасть на фронт и отомстить за близких.

Но пока героизм приходилось проявлять по ночам на крышах. Бывало, за дежурство Живов тушил до 30 зажигательных бомб. Уже после гибели сына Евдокия Григорьевна вспомнит слова соседей о Толе: «если бы не он, нашего дома давно бы уже не существовало». Вспомнит и о том, как однажды, вернувшись, обнаружила на столе неостывший самовар. Толя признался, что в ее отсутствие в дом заглянула незнакомая старуха и попросила поесть. Юноша напоил ее чаем и отдал весь свой пайковый хлеб и сахар.

Вырваться на волю

Отзывчивость сыграла с Толей злую шутку. О которой, понятное дело, умалчивалось в рассказах о Живове, печатавшихся в советских сборниках о юных героях войны...

В одну из декабрьских ночных смен в цеху «Трехгорки» вышел из строя электрощит. Его испортили Толины коллеги-ровесники. Живов взял вину на себя. На первый раз его простили. А через несколько недель Толя, откликнувшись на просьбу о помощи, на десять минут оставил без присмотра свой токарный станок — и тот сломался.

Но позднее, 23 июня 1942 года, военный трибунал приговорил Живова к двум годам исправительных работ. Накануне нового 1943 года юношу отправили на Джездинский марганцевый рудник (ныне это поселок Жезды в Карагандинской области Казахстана). Толя трудился грузчиком руды. Его желание уйти на фронт с каждым днем крепло — теперь это была еще и возможность снять судимость.

5 мая 1943 года Живов оказался в запасном стрелковом полку в казахском Петропавловске. Если верна дата рождения 19 июля 1925 года, Толя был еще несовершеннолетним. В то время многие прибавляли себе возраст, чтобы быстрее попасть в армию. Но, как резонно заметил нам Андрей Симонов, главный редактор международного патриотического интернет-проекта «Герои страны», у Живова не было физической возможности подделать документы. Его бумаги находились у лагерного начальства, а оно вряд ли было заинтересовано раньше времени терять рабочую единицу... Может, в документах была более ранняя дата рождения?

18 сентября 1943 года Анатолий Живов прибыл на 4-й Украинский фронт. А с 1 февраля 1944 года воевал уже на 1-м Украинском фронте.

Враг должен умолкнуть

В первые дни апреля 1944 года 827-й стрелковый полк 302-й стрелковой дивизии освобождал украинский город Тарнополь (ныне Тернополь). Немцы засели в здании местной тюрьмы. Красноармеец Живов, телефонист взвода связи, подполз к одной из амбразур и забросал ее бутылками с горючей смесью. Но через минуту оттуда вновь заклокотал пулемет. И тогда Живов, уже раненный двумя пулями, собрал последние силы и рванулся вперед, закрыв бойницу собственным телом...

— Это произошло 4 апреля 1944 года! — заявляет племянница героя Ирина Полякова. — Так написано в похоронке, эту дату мы отмечаем в семье. Бабушку потом всегда приглашали в Тернополь на торжества на четвертое число.

Однако Андрей Симонов показал нам отсканированные страницы журнала боевых действий 827-го полка. И там подвиг Живова отнесен к 7 апреля 1944 года. Среди рассекреченных документов Центрального архива Минобороны есть запрос из Тернопольского горвоенкомата в столицу от 1 октября 1958 года. Чиновники выясняли, где в их городе похоронен москвич Живов, погибший «примерно 9–12 апреля 1944 года». На документе от руки написано, что погиб Толя 7 апреля, «место погребения не установлено». А в справочнике «Герои Советского Союза» (М., Воениздат, 1987–1988) Толя и вовсе погибает 12 апреля!

Посмертные почести

8 апреля 1944 года командир полка Алябин представил красноармейца Живова к ордену Славы III степени за то, что тот под огнем исправлял порывы связи на линии. О том, что боец погиб, — ни слова. 17 апреля Анатолия Живова наградили медалью «За отвагу» — опять же, без указания «посмертно».

На следующий день уже новый командир полка, Наумов, представил бойца (в штабе разобрались, что покойного) к званию Героя Советского Союза — за последний подвиг. 23 сентября 1944 года звание было присвоено, одновременно Живова наградили и орденом Ленина.

По современным данным, Анатолий Живов был похоронен в городском парке Тернополя, а затем перезахоронен в том же городе в парке Славы. 6 мая 1965 года в его честь переименовали 6-ю Звенигородскую улицу в Москве. Она неподалеку от Стрельбищенского переулка, в котором прошло детство героя.

— До 1963 года мы жили в том же доме, что и Толя, — рассказывает Ирина Полякова. — Потом мой папа получил квартиру на Коровинском шоссе. А в 1968 году руководство «Трехгорной мануфактуры» предоставило нам в обмен на нее квартиру на Большой Грузинской. Еще была жива бабушка, и мы часто ездили на Толину улицу. Мы и сейчас там регулярно бываем. А уж 9 Мая — обязательно.

КСТАТИ

В интернете тиражируется утверждение, что Анатолий Живов на момент присвоения звания Героя Советского Союза был самым юным обладателем этого статуса. Это абсолютно неверно: как подсчитал Андрей Симонов, до 23 сентября 1944 года звание получили (как прижизненно, так и посмертно) 103 человека, которым было меньше лет, чем Толе.

ГДЕ ЭТО

Улица Анатолия Живова расположена на территории Пресненского района. Он начинается от Второй Звенигородской улицы, пересекает улицу Анны Северьяновой и упирается в улицу Сергея Макеева.

ДВА ГЕРОЯ

19 апреля 1945 года звание Героя Советского Союза было посмертно присвоено москвичу Юрию Костикову, погибшему 9 апреля того же года в неполные 18 лет при штурме Кенигсберга. Он учился в той же московской школе, что и Живов: она теперь носит номер 2055 и имена обоих героев. Знакомы Толя и Юра, скорее всего, не были.