Дочь автора «Василия Теркина» рассказала, как отец отмечал день рождения

В воскресенье, 21 июня, исполнилось 110 лет со дня рождения Александра Твардовского (1910–1971). Старшая дочь поэта Валентина рассказала, как отец отмечал этот праздник в канун войны, как справлял его впоследствии и что готовится в этом году к его юбилею.

— Валентина Александровна, вы помните последний предвоенный день рождения отца?

— Справляли его под Звенигородом, в деревне Грязи, которая теперь даже чересчур известна благодаря дачам наших звезд. Сейчас она называется в единственном числе — Грязь, а мы ее тогда называли во множественном. Мне было десять лет, моей сестре Оле — пять месяцев. Отец снял на все лето деревенскую избу у брата Маршака, детского писателя Ильина. Он собирался работать, представьте себе, над поэмой «Василий Теркин».

— Ну он же задумал ее еще во время финской войны...

— Да, но, конечно, поэма была совсем другая, потому что и война была не такая. Мы очень хорошо, уютно справили день рождения. Было вино, была плитка шоколада, которую мы ему подарили, — больше под руками ничего не было в деревне. Я еще поставила на стол большой букет ромашек и лесных колокольчиков, которые отец особенно любил. Не полевых, маленьких колокольчиков, а таких крупных, голубоватых, понимаете? На следующий день я услышала на улице по радио сообщение о начале войны. Вбежала в дом, сказала отцу. Он в тот же день уехал в Москву. И 23-го числа уже получил назначение корреспондентом на Юго-Западный фронт. Один из самых горячих, на мой взгляд, участков войны. Хотела сказать по-современному — горячих точек, но это была не точка, а целый участок — сплошное отступление. Он потом написал об этом первым, причем еще во время войны, честно, прав диво.

— А ваша семья осталась на даче?

— Сначала на даче, потом мы уехали в эвакуацию в Чистополь. Первые два месяца мы ничего не знали об отце, жив ли он. А он был на краю гибели, и не раз, это известно по воспоминаниям его товарищей.

— После войны отец отмечал день рождения? Все-таки он фактически совпадал с такой скорбной датой...

— Он же за день до нее, почему же не отмечать? Отмечал как все: созывал близких друзей, поднимал бокалы, выслушивал пожелания, принимал подарки. И мы будем отмечать этот день, пока живы.

— К нынешнему юбилею вы готовите что-то масштабное?

— Будет издание его дневников за 1930-е годы, тех, которые до сих пор оставались неопубликованными. Мы с сестрой опубликовали его дневники 1950-х годов и письма с войны, с комментариями. Но теперь я работаю одна (Ольга Твардовская скончалась в 2017 году — прим. «ВМ»), очень медленно и трудно. Но, думаю, к концу года закончу.

— Чем удивят читателя эти дневники?

— Там много неизвестных фактов. Например, что раннее творчество Твардовского высоко ценил Пастернак. Или что в 1937 году он был в Смоленске накануне ареста, уже ордер был выписан. Но отец уехал в Москву, а здесь его прикрыл Фадеев. Тот знал, что Сталину не нравится поэма отца о коллективизации «Страна Муравия».

В тридцатые годы эту поэму называли кулацкой — мол, он на самом деле там прославляет тех, кого не надо, а в годы перестройки — сталинистской. А там такие вопросы к Сталину ставятся, какие никто не посмел бы ставить! Главный герой, Никита Моргунок, мечтает встретить его и спросить:

«Конец предвидится ай нет

Всей этой суетории?

И жизнь — на слом,

И все — на слом,

Под корень, подчистую...»

Но самое удивительное в этих дневниках — это сам молодой Твардовский. Видны все его задатки. Огромная вера в коллективизацию, в партию — и в то же время интуитивная тяга к правде.

— Будут ли открыты какие-то памятники, мемориальные доски?

— К 9 Мая было приурочено открытие мемориала советскому солдату подо Ржевом. На постаменте должны быть выбиты строки из стихотворения отца «Я убит подо Ржевом».

Скульптор в каждом интервью повторял, что вдохновлялся этим стихотворением Твардовского. Его во Ржеве каждый младенец знает. Именем отца названа улица, идущая вдоль набережной Волги, я ездила на ее открытие. Даже если больше ничего не будет, мне этого уже достаточно: того, что отцу воздано — уже много. Но, конечно, если я увижу еще и открытие памятника, это будет для меня большим подарком.

СПРАВКА

К юбилею поэта Президентская библиотека имени Бориса Ельцина (Санкт-Петербург) разместила на своем сайте очерк о работе Твардовского в годы советско-финской и Великой Отечественной войн. Ссылки из него ведут на оцифрованные версии сборника 1941 года «Фронтовые стихи», а также полосы газет, в которых публиковался Александр Трифонович.

Читайте также: Юрий Соломин: Надо играть так, чтобы возле театра стояла скорая помощь