Три года назад, еще в Ульяновске, у меня впервые в жизни заболел зуб. Помню, что ощущения меня обескуражили: боль в таком маленьком кусочке тела, который даже органом язык не поворачивается назвать, занимает все сознание, не дает ни работать, ни отдыхать, ни есть, ни спать.

Так получилось, что проблему я решил уже будучи в Москве. Да-да, знаю, зубы запускать нельзя, но мы же всегда так заняты. Зато благодаря этому зубу (спойлер: его уже нет с нами) началось мое знакомство со столичной медициной.

Вопросом медицинского обслуживания я озадачился в первую неделю своего пребывания в Москве. Не то чтоб я был частым гостем в очередях у кабинета терапевта, просто хотелось сделать все от меня зависящее, чтобы обезопасить себя на чужбине. Ближайшая поликлиника находилась на Сиреневом бульваре — десять минут пешком. Регистрации у меня не было и до сих пор нет, но я все же попытался прикрепиться к ней, вдруг повезет.

- И как же мы сможем вас прикрепить без регистрации, - охладила мой пыл регистратор. - Вы же юридически даже не живете в Москве.

- Но записаться на прием я могу? - не успокаивался я.

- Через интернет не можете, по телефону — тоже, для этого надо в страховом полисе регион поменять. Можете записаться при личном визите, - спокойно объяснила регистратор.

Не все так плохо. По крайней мере, если я резко начну умирать, смогу быстренько добежать до поликлиники и показать в регистратуре свой универсальный полис нового образца, который действует по всей России, но все равно зачем-то привязан к региону прописки.

Здесь в рассказ вступает злополучный зуб, от которого тогда уже остался трухлявый пенек. В один прекрасный день, когда я доедал шоколадный батончик, последний орех попал именно на больной зуб. «Сейчас пройдет», - подумал я тогда. Сейчас не прошло и через час не прошло. Встав на следующий день с кровати после бессонной ночи я понял — не пройдет. Проблему нужно было решать радикально.

Врача посоветовали друзья. Естественно, все услуги платные, ведь единственная поликлиника, в которой была моя карта, находилась за тысячу километров. Приехав в нужную больницу и оплатив первичный прием в кассе, я отправился к хваленому доктору, готовясь выслушать лекцию о безответственности.

Врач долго ковыряла остов моего зуба, затем с сомнением сообщила:

- Наверное, все-таки придется удалять. Он уже мягкий стал внутри.

Наверное? То есть, будь пенек не трухлявый, его можно было бы вырастить? Вот уж во истину чудеса московской медицины. Нет уж, избавьте меня от него.

- Еще и «восьмерочку» заодно удалите, она все равно не нужна, да и разрушаться начинает, - добавила врач, глядя на снимок.

Прямо из кабинета стоматолога меня отправили к хирургу. Средних лет мужчина с суровым лицом и смайликами на «чепчиками» вколол обезболивающее и потыкал в бедный зуб щупом.

- Больно?

- Нет.

- Будет больно, скажите, мы музыку погромче включим.

Почему-то после этих слов я понял, что мужик свое дело знает, и все будет хорошо. Лишившись сразу двух зубов, я снова заглянул к стоматологу, которая дала мне выписку по услугам и бумажку с рекомендациями.

Консультация, снимок, укол, удаление двух зубов, наложение антисептика — пять тысяч как с куста. Выходя из больницы, взглянул на рекомендации и слегка похолодел — там было еще шесть проблемных зубов.

* ПРОВИНЦИАЛЫ – новый потребительский раздел. Здесь мы публикуем материалы от наших корреспондентов и читателей, способные помочь адаптироваться в столице приезжим из российских регионов, стран ближнего и дальнего зарубежья. Использованные в названиях слова ПРОВИНЦИАЛЫ и ПОНАЕХАЛИ не несут негативного смысла.

ТАКЖЕ В РУБРИКЕ

ПОНАЕХАЛИ. Вадим Дымов: Москва - площадка для чемпионата России по бизнесу. Бизнесмен Вадим Дымов (родился в Уссурийске, Приморский край) рассказал "ВМ" о том, что в столицу он попал практически случайно, а также поделился своим секретом успеха(далее...)

ПОНАЕХАЛИ. Любят ли столичные кадровики сотрудников без московской регистрации. Екатерина Головина (родилась и живет в Москве) перечислила должности, которые чаще всего занимают сотрудники без регистрации, и заверила, что далеко не всегда отсутствие соответствующей "печати" (далее...)

ПОНАЕХАЛИ. Какие станции московского метро переименовывали чаще всего. Если вы любите смотреть советское кино, вы, наверняка, слышали такие названия станций, как "Площадь Ногина" или "Калининская". Но где найти их сегодня? (далее...)

ПОНАЕХАЛИ. На сайте знакомств можно найти любовь... к Ницше... Екатерина Ясакова (приехала из Орска) рассказала, какие типажи мужчин чаще всего встречались ей на сайтах знакомств. (далее...)

Читатели-провинциалы, давайте вместе сделаем жизнь в большом городе более интересной и доступной! Присылайте свои истории и советы на почту news@vm.ru!