Разговор мальчишек — приговор «великому и могучему». Обычные слова — для связки. Основная же часть — с пометкой «18+». Разносятся по школьному двору. И за его пределами. Никакие замечания не помогают. Только хохот в ответ. И новая порция.

Хочется — разогнать. Развести, как тучи.

И потому, что — дети же еще. И потому, что где же это — «вычитать и умножать, малышей не обижать»? На каком пройденном уровне? ...А чуть в сторонке от гогочущих юнцов стоят двое. По виду — их ровесники. Ну, может, чуть младше.

Мальчик и девочка. Стоят у тоненького деревца. Разговаривают. Тихо. Он — слегка краснеет. Смущается. Она — тоже волнуется, но виду старается не подавать. Крепко держится за лямки школьного рюкзачка.

Потом вдруг улыбается счастливо. Берет протянутый мандарин. Яркий, солнечный. Делит пополам.

Половинку — возвращает.

Улыбка не гаснет. Тоже солнечная. Тоже возвращается — как долька мандарина.

Хочется — не спугнуть. То самое, неясное пока. Только-только рождается. Зыбкое. Трогательное.

И знаешь, что

«будут еще ее губы искусаны,

и будут еще ее руки заломлены

за этот короткий полет безыскусственный,

за то, что сейчас золотится соломинкой.*

И все равно — радостно за них. И за то еще, что слова с пометкой «18+» как будто и не долетают к тоненькому деревцу. Не мешают.

Не пачкают.

За то, что здесь — другие слова. А то и вовсе никакие не нужны. Хватит и дольки мандарина...

P.S. 21 февраля — дата в календаре. Международный день родного языка. Родного. И на каком бы языке мы ни говорили, самые родные слова — всем известны. А те, что с пометкой — мусор. И уж точно не родной.

* Цитата из стихотворения Риммы Казаковой «Мальчишки, смотрите...»

Мнение колумнистов может не совпадать с точкой зрения редакции