ОН РОДИЛСЯ В МАЛИННИКЕ, А ЗАСТРЕЛЕН В МОСКОВСКОЙ ТЮРЬМЕ
В деревне Дубровки, неподалеку от районного городка Талдом Тверского края, находится Дом-музей этого замечательного русского поэта. Десять лет назад это старое двухэтажное здание из красного кирпича, уютно расположившееся на зеленой поляне, хотели снести бульдозером.Но местные энтузиасты, поклонники поэзии Клычкова, помешали. Много порогов обили и бумаг написали, но дом отстояли. Сделали капитальный ремонт, и в 1999 году, к 105-летию со дня рождения поэта, открыли Литературный музей Сергея Клычкова. Его возглавила жительница Талдома, поэтесса Татьяна Хлебянкина. Так, после долгих лет забвения, певец журавлиного края, автор «Сахарного немца» и «Последнего Леля» вернулся домой, на малую родину.Сергей Антонович Клычков родился 13 июля 1889 года в семье башмачника. Его отец Антон Никитич был справным хозяином. На 35 сотках земли построил двухэтажный кирпичный дом с мавританскими арками и изразцовой печью, разбил яблоневый сад, завел скот и открыл башмачную артель. Тридцать человек рабочими местами обеспечил, ну чем не «ударник малого бизнеса»? В семье Клычковых было тринадцать детей, но восемь из них умерли в детстве. Сергей же появился на свет при необычных обстоятельствах. Его мать, красавица Фекла, собирала в Чертухинском лесу малину, там и случились роды. И принесла она младенца домой в кузовке для ягод.[i]Была над рекою долина,В дремучем лесу у села,Под вечер, сбирая малину,На ней меня мать родила…[/i]Но сладкая ягода не стала залогом безоблачной жизни, скорее, наоборот.[i]На ягодах спелых и хмеле,Широко раскрывши глаза,Я слушал, как ели шумели,Как тучи скликала гроза…[/i]Обучение наукам началось в талдомской школе вместе с детьми крестьян и мастеровых. Отец мечтал выучить сына на инженера. И когда мальчику исполнилось одиннадцать лет, он привез его в Москву, поступать в реальное училище. Экзамены Сергей провалил, за что был побит отцом прямо в Александровском саду. Эту сцену случайно увидел И. И. Фидлер, знаменитый педагог. Он-то и вмешался в судьбу мальчика. На следующий день Сережа успешно сдал экзамены в училище Фидлера, причем был зачислен на бесплатное обучение.Сергею Клычкову везло на «судьбоносные встречи». И еще одна из них – знакомство с Модестом Ильичем Чайковским, братом композитора. Начинающий поэт влюбился в красавицу-гимназистку – Евгению Александровну Лобову, дочку своей квартирной хозяйки, посватался к ней, но получил отказ. Выяснилось, что у девушки есть жених, причем очень «перспективный». Убитый горем Сергей шел по Тверской и думал… О чем думает молодой поэт – и не только поэт – если жизнь вдруг потеряла всякий смысл? В это время ему и повстречался Модест Чайковский.«Молодой человек, что у вас случилось?», – поинтересовался прохожий. А в ответ услышал и банальную, и одновременно всегда новую историю о несчастной любви…Случилось невероятное – Модест Ильич не только успокоил страдальца, но и предложил: «Я дам вам денег, поезжайте в Италию. Там все забудется, и начнется новая жизнь…» В Италии Клычков знакомится с Максимом Горьким, гостит у него на вилле, пишет восторженные письма своему меценату, благодарит, восхищается красотами Италии…А вернувшись на родину, Сергей поступает на историко-филологический факультет Московского университета. В 1911 году, при поддержке Модеста Чайковского, в издательстве «Альциона» выходит первый поэтический сборник Клычкова «Песни». В 1913 году это же издательство выпускает второй сборник поэта – «Потаенный сад»… А через год началась Первая мировая. И Сергея призвали в армию. Когда в 1916-м его назначили в опасный десант, Сергей пишет прощальное письмо девушке своей мечты – Евгении Лобовой. К тому времени она уже успела выйти замуж и овдоветь – муж погиб на фронте. Неожиданно Евгения ответила поэту, и Сергей Клычков в восторге пишет Городецкому: «Здравствуй жизнь, здравствуй солнышко и весна-красавица!..».А в марте 1917 года Клычков уже в Москве. В 1919-м он вместе со своей уже супругой Женей Лобовой покидает столицу и едет в Крым. Дважды они попадали в плен, и дважды их хотели расстрелять. Сначала белые, потом махновцы. Но Бог миловал: расстрел «отложили» до 1937 года.Когда в начале 1930-х годов были репрессированы пятнадцать ученых-аграрников, так называемая кулацко-эсеровская группировка Кондратьева – Чаянова, то усилились гонения и на крестьянских писателей, бывших чуждыми советской власти. В одном из сборников эпиграмм Сергей Клычков был изображен в виде злобного гуся в мятом крестьянском колпаке: «…Мы журавлям твоим узнали цену, кулацкий Гусь!..» Но главный удар был впереди.В 1932 году был распущен РАПП и началась работа по созданию Союза писателей. На первом пленуме Оргкомитета собрались писатели Москвы, Ленинграда, союзных и автономных республик, зарубежные гости. На сцену вышел один из бывших рапповцев и заявил, что «Клычков не понимает социалистической специфики». После этого чуть ли не каждый выступавший считал своим долгом бросить в поэта если не камень, то хотя бы горсть грязи. Для Клычкова наступили трудные времена, его перестали печатать. Знакомый ему по Италии М. Горький посоветовал, пока все «не образуется», заняться переводами… Но маховик был уже запущен.В ночь с 31 июля на 1 августа 1937 года Сергея Клычкова арестовали. Это случилось на даче в Котуарах, где он жил со своей второй женой Варварой Горбачевой и маленьким сыном Егором.В то лето у них гостила и дочь поэта от первого брака – Женя. Обыск длился с полуночи до девяти утра. А утром его увезли.Варваре Николаевне сообщили, что муж ее, Сергей Антонович Клычков, получил «10 лет без права переписки». Тогда еще не знали, что означает такой приговор. Жена, не знающая, что она уже вдова, писала бумаги в разные инстанции, просила о допущении к делу адвоката, умоляла назвать местонахождение арестованного мужа, а его уже не было в живых…Долгое время родственники не знали, что он был расстрелян.25 июля 1956 года определением Военной коллегии Верховного Суда СССР Сергей Антонович Клычков был посмертно реабилитирован. Стало известно, что 8 октября 1937-го он был необоснованно осужден и приговорен к расстрелу. Честное имя писателя было восстановлено. Но только с 1985 года его произведения начали печататься.Сергей Антонович Клычков прожил всего 48 лет. Это были трудные, но яркие годы. Его друзьями и знакомыми были Сергей Есенин, Николай Клюев, Александр Ширяевец, Петр Орешин, Осип Мандельштам, Борис Пастернак, Леонид Леонов, Анна Ахматова, Марина Цветаева, Лариса Павлович, Любовь Столица…В доме у Клычковых в Дубровке гостили Михаил Пришвин, Новиков-Прибой, Соколов-Микитов, известный ученый Сергей Бутурлин. Он не забыт: исследователи творчества поэта и переводчики живут во Франции, Италии, Чехии, США, в Прибалтике и на Украине.Не пресеклась и линия потомков поэта. Недавно его внучка (по линии первой жены) Татьяна Тихонова подарила музею деда две книги: «Серебряный век афоризмов» с высказываниями, принадлежащими Сергею Клычкову, и хрестоматию «Три века русской поэзии», где есть и его стихи.