Валерий Ковтун: Люблю, когда меня не любят

[b]Я требую продолжения концерта! — Валерий Андреевич, ваш инструмент не относится к числу самых популярных и престижных. Пренебрежительное к нему отношение встречали? [/b]— Бывает. Но меня это никогда не шокирует, наоборот, подогревает. Я люблю, когда меня не любят, когда меня отвергают... Помню, как-то участвовал в сборном попсовом концерте во Дворце молодежи. Можете представить: валит на концерт толпа волосатых подростков, все в коже, в заклепках. А мы выходим на сцену в смокингах. У-у! — весь зал сразу завыл. Я говорю: «Если бы я знал, что здесь так не любят аккордеон, я бы не пришел. Но раз уж пришел, дайте мне сыграть...что-нибудь». Сыграл «Болгарское хоро», и они нам такие овации устроили! Я поклонился и ушел в гримуборную. Раздеваюсь, снимаю рубаху, брюки уже спустил... Заходит конферансье: «Я не могу продолжать концерт. Они требуют, чтобы ты вышел».— А я и не хочу, чтобы мой концерт проходил на уровне «бабочки» или смокинга. У нас со зрителем просто одна задача: его цель — получить удовольствие, а моя — ему это удовольствие доставить. И все.— Просят. Но я всегда говорю: а кем ты работаешь? — А ты не мог бы, пока мы тут за столом сидим, пойти там погрузить? Или, если ты штукатур, поштукатурь-ка стеночку! Это одно и то же. Когда я должен играть, у меня мозги работают иначе совершенно. Меня уже ничего не волнует, кроме аккордеона. А то, что получается? Вот здесь я ем, пью, веселюсь. И вдруг схватил аккордеон. Вышел, растянул меха... Ух, какой классный парень! И опять сел за стол...[b]Мой друг Миша — Как вы познакомились с Михаилом Плетневым?[/b] — Когда Миша победил на конкурсе Чайковского, ему дали путевку в дом творчества ВТО, в Ялту. Я когда узнал, что Плетнев там будет, вообще не хотел выходить на сцену. Но вышел, сыграл несколько пьес. Короче говоря, потом стал крестным отцом Миши. И поэтому всегда ему говорю: «Не забывай, что (стучит пальцем по столу) отцу надо материально помогать! Времена тяжелые».— Вы говорите разные, потому что вы его не знаете. Миша играет классическую музыку, но знаете, какая у него любимая песня? «А я бросаю камешек с крутого бережка, далекого пролива Лаперуза». Миша ходит на все мои концерты! У нас с ним задумка есть... Я не буду раскрывать секретов, но... допустим, три тенора в мире есть, а у нас будет три инструменталиста! Допустим, я, Плетнев и Башмет... Ну или там кто-нибудь... Это будет красиво.Миша помогает мне, а я ему.Когда у него умер отец, он просто не знал, что делать. Отец у него был баянистом, преподавал в училище. Мы поехали вместе на кладбище, посмотрели могилу, там по колено воды было... Сумели что-то переделать.Когда у меня случилось несчастье, на машине разбился насмерть мой сын, Миша несколько дней был со мной. Просто был рядом.[b]Вино, фрукты и поклонницы — Правда ли, что вас назвали секс-символом России?[/b] — Да. В Китае. После концертов приехали мы в аэропорт в Пекине. Вдруг вижу: повышенное внимание со стороны китаянок! И чем ближе движемся к таможенной стойке, тем оно все повышеннее. Спрашиваю у переводчицы: «Что такое? Неужели так понравился?» — «А во вчерашних газетах написали, что Ковтун — секс-символ России...» Это я сегодня просто плохо выгляжу. — Меня-то?.. А как же! Находят телефон, наговаривают на автоответчик: ты послан из Космоса... Такое несут, просто жуть! И никуда от них не деться. Постоянно караулят, ходят вокруг ворот. Это просто сегодня погода плохая... И вообще, откуда бы я не приехал, сразу в желтой прессе напишут: «Ковтуну надоели люксы, вино, фрукты. Он устал от успеха». Клянусь вам! Хотите, покажу газеты? — Программа на «Маяке»? Ее, не знаю почему, закрыли. Кстати, уже во второй раз. Год назад пытались закрыть, но слушатели не дали.— Ну вы сейчас просто на кнопку надавили. Я сочиняю песни. Две из них записывает Кобзон. Хотя хорошую песню сочинить совсем не просто. Можно 500 песен сделать, а можно только «Подмосковные вечера». Или у Гонсалеса — всего одна «Бессаме мучо», а ее поет весь мир.