У истоков социалистического реализма

Сценарий написали быстро, нашлись и деньги на постановку. Фильм начали снимать. И тут по ходу действия понадобилось изобразить сцены пьяного кутежа багдадского вора. Где вести съемку – решали долго, но все-таки остановились на помещении универмага «Мосторг» ().Правление Пролеткино, как положено, обратилось к дирекции универмага с просьбой дать возможность снимать в подведомственном им помещении. Дирекция пошла навстречу работникам киноискусства. Тем более что в этом была возможность лишней рекламы для магазина.В съемках участвовали 15 человек актеров и столько же «выставили» от универмага. И кино, и торговое начальство, надо думать, хорошо разбирались в реальной жизни, поскольку в договоре предусматривалась оплата стоимости вещей универмага, которые во время съемок могут быть испорчены.Вместо запланированных трех дней эпизод кутежа снимали три недели. Происходило это вечером и ночью, так как днем работники магазина вынуждены были выполнять свои прямые обязанности.О том, как происходили съемки и о степени реализма, который в ту пору еще не назывался «советским», можно судить по счету, представленному «Мосторгом» кинематографистам. Вот некоторые выписки из него: «реализовано» водки – 121 бутылка, пива – 329 бутылок, столового белого вина – 87, а марочного и десерного – 51 бутылка. Коньяки и ликеры почему-то пользовались у собутыльников багдадского вора меньшей популярностью – за две недели выпили всего 94 бутылки. Кроме того, было истреблено море минеральной и фруктовой воды, съедены десятки килограммов сыра, ветчины, колбасы, фруктов, шоколада и конфет. Благо, что в разгар НЭПа дефицита товаров в магазине не наблюдалось. Попутно было приведено в негодность с десяток стульев, пропали несколько десятков ножей и вилок, было перебито немало посуды…Несмотря на издержки производства, и работники прилавка, и работники экрана расстались довольные друг другом: ведь это была такая незабываемая пьянотография! Не эти ли съемки вспоминал несколькими годами позже швейцар с киностудии из «Золотого теленка»: «До сих пор отсудиться не можем»? «Багдадский вор» так и не вышел на экраны.