На экраны вышла «Русалка» - грустная сказка для взрослых

Знакомьтесь, это Алиса. Она живет в дощатой развалюхе на берегу моря, где всегда дует ветер. Алиса мечтает стать балериной. Она надевает на большие пальцы ног крышки от бутылок и ходит на них, как на пуантах. А петь в хоре Алиса совсем не хочет. Ее мама заставляет. Еще Алиса мечтает, чтобы приехал папа. Но папа не приезжает. Вместо него к маме приезжают совсем другие мужчины. Алиса злится. Она не любит предателей. Еще она не хочет жить в дощатой развалюхе на берегу моря. И разговаривать тоже не хочет. Потому что не с кем, да и не о чем. Когда Алиса замолкает навсегда, ее помещают в «школу для дураков». И никто не знает, что Алиса умеет исполнять желания. Вот захочет сильно-сильно, подумает хорошенько – и с яблони одновременно осыпятся все яблоки. Только яблоки – это ерунда. Заветные желания Алиса тоже исполняет. Не спрашивайте – какие. Это очень грустные желания. И счастья они никому не приносят. Особенно – Алисе. Правда, она переехала в Москву и, когда ей исполнилось 18 лет, встретила Прекрасного Принца. Но Принцы любят не таких, как она, а Принцесс. А теперь – снова знакомьтесь, это Аня Меликян. Это она сняла кино про Алису. Аней ее называет Алиса, а на самом деле она, конечно, Анна. А это – Маша Шалаева. Она сыграла Алису. Анна Меликян рассказывает, что ее кино родилось «благодаря тому, что где-то в этом огромном городе ходит по улицам удивительная, фантастическая девушка Маша Шалаева, которая еще не догадывается, какая она удивительная, но я это знаю и знаю уже давно». Историю Русалки Анна придумала специально для Маши. И еще потому, что в детстве очень любила сказку Андерсена «Русалочка». Только ее «Русалка» родилась не из пены морской, а из «записных книжек, подслушанных разговоров, обрывков фраз, увиденных картинок, снов и немного личного». Но ходить по земле ей так же больно, как андерсеновской Русалочке. Кино Анны Меликян – сказка, сплавленная с реальностью в той пропорции, когда и сладкого и горького ровно столько, чтобы не было ни приторно, ни жгуче. Она начинает фильм с прямой цитаты из «8 1/2» Феллини, и я давно не видела, чтобы классику цитировали с таким вкусом, юмором и чувством стиля. Собственно, «чувство стиля» – ключевые слова для кино Анны Меликян. Она точно знает, чего хочет. А хочет она снимать авторское кино для широкого зрителя. И, вы знаете, у нее получается. «Русалка» – это неформат, который сразу становится новым стилем. И, может быть, диктует новый стиль. Еще у Анны Меликян совсем не женский взгляд на мир. Жесткий взгляд, это да. В ее реальности есть место чудесам, но лучше на них не рассчитывать. В огромном мегаполисе, где хай-тек мешается с гламуром, где шум большого города напоминает подводный гул океана, бедная Алиса похожа на затравленного зверька. Этот город поощряет желания, но не оставляет место для чудес. И для иллюзий тоже. Ему Русалки не нужны. Алиса, которую уже сравнивали с Амели, на самом деле – Амели наоборот. Тоже девушка-душа, тоже направляет чужие судьбы, только вместо конфетно-карамельного мирка, светлой грусти и общей благостности – чужой вражебный город, по которому бродит неприкаянная девчонка. Отовсюду ее гонят. Всюду обижают. А Прекрасный Принц (Евгений Цыганов) оказывается довольно обыкновенным слепком со всех стереотипных современных как бы принцев: мучается от пошлости жизни, но продолжает оставаться пошляком. Как это Алисе удалось его полюбить? Как это Анне Меликян удалось снять кино о чудесах в мире, лишенном иллюзиий? Для этого надо быть очень сильной женщиной. «Русалка» – очень личное кино. С личностной интонацией, с личным отношением к героине. И для Алисы это тоже личное кино. И для актрисы Маши Шалаевой, которую невозможно отделить от ее героини. И для меня. Сидя в зале, я совершенно некритически мешала улыбку со слезами. Что со мной сделали это девочки – Аня, Маша и Алиса? И рецензию я – совершенно неожиданно для себя – написала языком «Русалки». Есть такие фильмы, под обаяние которых попадаешь сразу и целиком. «Русалка» – из их числа.