Место для храма

[b]Общеизвестно: уже много десятилетий все знаменитые городские тюрьмы – Матросская тишина, Бутырка, Краснопресненская пересылка – функционируют в режиме следственных изоляторов. А уж после вынесения приговора – кого куда определят. Москвичи отбывают срок, как правило, в Подмосковье. И все же колония на московской земле есть, хотя о существовании учреждения УУ-163/2 подавляющее большинство горожан не подозревает.От Владимира Ильича до Василия Макаровича[/b]История создания исправдома у железнодорожной станции Крюково восходит к 1922 году. Как гласит легенда, сам Ленин распорядился оборудовать рядом с прудом со смешным названием Водокачка в буквальном смысле «место, не столь отдаленное от Москвы».Мужскую же колонию в современном понимании тут построили сразу после войны. А в начале 1960-х годов рядом с Крюково вырос город Зеленоград, ставший одним из столичных районов. Так подмосковная колония «въехала» в Москву.Хотя рассчитана она на 1492 человека, сегодня тут содержится всего 543 заключенных. Причина малонаселенности – в невероятной ветхости построек: самое свеженькое здание, как невесело шутит начальник колонии Александр Жидков, датируется 1948 годом. Стены сыплются на глазах, а многие постройки стоят десятилетиями без окон, без дверей. Только в последние месяцы аховая ситуация с «квартирным вопросом» за решеткой стала чуть выправляться. Гордость учреждения – сданный пару месяцев назад после капитального ремонта жилой корпус. Старенькую двухэтажную школу превратили в конфетку: отделка вполне может сойти за евроремонт.Заходим с руководством внутрь.В коридоре – стерильная чистота, только в комнате для просмотра телепередач (есть тут и такая) слегка подтекает батарея. В туалете, душевой и комнате для приема пищи пустынно: все восемь отрядов подтягиваются из рабочих цехов на обед в столовую. У входа в спальню – дневальный в робе: от зубов скороговоркой отскакивает доклад по всей форме. Несколько металлических кроватей установлены в два ряда.На одной из них спит зэк: он состоит в отряде хозобслуги колонии и работал сегодня в ночную смену.– Побеги случались, но в подавляющем большинстве случаев беглецов ловили (две последние неудачные попытки датируются прошлым годом), – рассказывает Александр Михайлович. – А недавно федеральный бюджет расщедрился на устройство освещения по всему периметру колонии, что должно существенно облегчить охрану. Охранников, как и вообще персонала, по причине жутко маленькой зарплаты не хватает… Покинув жилой корпус, подходим к клубу. Здание рядовое, пожалуй, даже невзрачное. Но...– Историческая реликвия! – улыбается Жидков. – Именно здесь снимались первые кадры «Калины красной». Ну, помните то место, со сцены звучит «Вечерний звон»?Сегодня в клубе ничто не говорит о фильме Шукшина: ремонт добрался и сюда, поэтому на полу – груды битого кирпича и цементной пыли.Но со временем здесь, возможно, даже укрепят памятную табличку…В колонии содержатся лица, осужденные к общему режиму отбытия наказания. Применительно к нынешним нормам Уголовно-исполнительного кодекса это означает: сюда направляют тех, кто преступил закон впервые и получил срок до 10 лет.Большинство арестантов моложе 25 лет, каждый второй сел за кражу или за грабеж. Поэтому ни «блатных отрядов», ни воров в законе тут не встретишь, а днем большинство «населения» вкалывает в цехах.– Но очень многие ребята поступают к нам вообще безо всякой специальности, – сетует исполняющий обязанности директора производственного предприятия Владимир Леонов. – К примеру, часто из двух воспитательных колоний Московской области приходят этапы с пацанами, встретивших 18-летие за решеткой. Пытаемся их, конечно, учить, но… В колонии есть свое ПТУ. В его классах располагается и школа-девятилетка: здесь зеленоградские педагоги занимаются с недоучившимися на воле зэками. Тем же, у кого есть среднее образование, предлагают поступить в филиал Московского государственного индустриального университета по специальностям «юриспруденция» и «менеджмент». Обучение в режиме вечернего отделения для заключенных бесплатное и пользуется поэтому бешеной популярностью.С трудом же на благо народного хозяйства колония испытывает серьезные проблемы. В центре производственной зоны – красивые стенды под названием «Наша продукция». На картинках – автомобильные номера, дорожные знаки, гаражи. Увы, все это в прошлом: госзаказ перебили ушлые коммерсанты. Неплохой альтернативой несколько лет назад виделось изготовление полимерных детских городков для московских дворов. В колонии наладили производственную линию, разработали документацию, запустили конвейер. И тут…– Колонию элементарно кинул партнер – строительная компания «Мир вашему дому»! – возмущается заместитель подмосковного Управления исполнения наказания Федор Палеха. – Никого не предупредив, эта организация вопреки договору втихаря перебазировала производственные мощности на новый участок, да еще и запатентовала конечный продукт. Теперь этот «Мир вашему дому», наверное, имеет неплохую прибыль, а мы остались у разбитого корыта. Да еще и долг в 3 миллиона рублей с горепартнеров не можем взыскать. Невелика потеря, говорите? Да для колонии даже 30-тысячную госпошлину для оформления судебного иска найти нелегко!Сейчас работой колония обеспечивает две трети своих «постояльцев». Зэки делают емкости для хранения краски, бункеры и урны для мусора, а еще обрабатывают дерево. По официальной бухгалтерии в день в среднем тут зарабатывают 21 рубль. Но на личные счета для отоваривания в местном магазине после разнообразных вычетов зачисляются гораздо меньшие суммы.– В декабре я получил всего 182 рубля, – признается нам осужденный из Наро-Фоминска. – И это еще не самая маленькая зарплата: до того как угодить за решетку, я коечто умел по этой части…По словам персонала, проблемы с питанием остались в прошлом. Нынче финансируют эту статью столь хорошо, что харчей контингенту выдают даже на 15 процентов выше официально рассчитанной в килокалориях нормы. Так это или нет, мы проверить не могли. Зато нам позволили побывать в святая святых любой зоны – в пекарне.Хлебопеки и хлеборезы – белая кость колонии. Зато и режим работы у них суровый: если во всей колонии подъем в шесть утра, пекари поднимаются на час раньше.– Смена из четырех человек должна приготовить на день по три замеса – на завтрак, обед и ужин, – объясняет совсем молоденький пекарь Саша Ершов из Москвы. – Каждый замес – 25 лотков по 18 батонов… Ну как, вкусно?– Вкусно, – переминаю я во рту горячий хлеб. – А раскрой, пожалуйста, секрет: как за решеткой попадают на пекарню?– Особой заслуги моей в этом нет: просто у меня профессия такая. А оформили на пекарню сразу на карантине, когда я только сюда прибыл.– А не глотают ли ваши зэки чтонибудь несъедобное специально с целью угодить в больницу? – этот вопрос я адресую уже начальнику медицинской части Елене Солодчук.– Нет, что вы, я об этом только в книжках читала! – Елена Александровна категорична. – На общем режиме такого не бывает. Контингент в основном молодой, и заболевания простые: простуды, гастриты. Если случается аппендицит, больного везем на операцию в зеленоградскую больницу – разумеется, с охраной.– А этот ящичек у вас чем-нибудь заполнен? – киваю я на три страшные буквы «ВИЧ» на учетном шкафу начмеда.– Да, сейчас у нас 10 инфицированных. С этим вирусом наша колония столкнулась впервые три года назад. Поначалу содержали таких лиц отдельно, но потом прокуратура воспротивилась: нарушение прав человека. Впрочем, все наши инфицированные далеки от последних стадий заболевания. Те же, кто из нашей колонии с подобным диагнозом освобождался, уходили на волю внешне здоровыми людьми.По пути на волю проходим мимо еще одного замечательного объекта. Бригада заключенных готовит к водружению на строящийся храм большой купол. Церковным строительством в российских колониях мало кого удивишь, но этот случай особенный. Несколько лет назад в УУ-163/2 прибыл осужденный на 8 лет лишения свободы москвич, полностью не признавший своей вины.Срок шел, а арестант неустанно писал жалобы. И однажды… суд полностью его оправдал! Сидельца освободили, а вскоре он приехал в колонию с деньгами: «Дал обет возвести тут настоящую церковь…» Теперь здание почти готово, и освятить его надеются уже в этом году.Выходим через КПП и оказываемся на зеленоградской улице Панфилова. Жилые высотки по соседней ул. Гоголя будто заглядывают на территорию колонии. «Конечно, странное соседство, – признается провожающий нас офицер. – Но местные – ничего,привыкли. Только летом жалуются: наши собаки, мол, слишком громко лают!»