Эмоции оставляют за дверью отделения: как работают медики на СВО

Пока штурмовики продолжают операцию по освобождению новых территорий от щупалец киевского режима, в тылу их поддерживают те, чья задача — помогать сохранять жизни и возвращать бойцов в строй.

Сила женщин на войне в их выдержке, в точности. В умении в самый трудный момент быть собраннее многих. Именно такой запоминается сержант, старшая медицинская сестра-анестезист отделения анестезиологии и реанимации 10-го отдельного медицинского батальона 6-й общевойсковой армии группировки войск «Север» с позывным «Лиса».

— До СВО я работала на гражданке в городских больницах, — вспоминает она. — Мирный ритм, привычные отделения, знакомые коллеги. Все понятно, отлажено, объяснимо. А потом пришло ощущение, что оставаться в стороне нельзя. Там нужна помощь профессионалов, узких специалистов, — рассказывает «Лиса». — Долго решалась и наконец-таки решилась в 23-м году. Это решение не было ни импульсом, ни попыткой найти «романтику войны». Скорее, это была внутренняя честность перед собой: знания и опыт нужны там, где тяжелее всего.

Она родом с Крайнего Севера, потом жила в Санкт-Петербурге. Эти биографические детали сама «Лиса» обходит быстро — не любит говорить о себе долго. Но они важны: за военной формой, позывным и четким голосом старшей медсестры стоит путь обычного человека, который мог бы остаться в мирной больнице, но выбрал другое. О родных вспоминает с теплотой. Говорит, были удивлены, но поддерживают. Гордятся. Семья приняла ее выбор, и теперь остаются только тревога и согласие с тем, что здесь она на своем месте.

Госпиталь, где несет службу «Лиса», — хирургический и многопрофильный.

— У нас есть травматологические операции, абдоминальные, офтальмология, — перечисляет она. — Разные степени ранения, разные тяжести. Она не делит пациентов на «интересных» и «обычных», на легких и тяжелых. И честно признает: легких тут почти нет. Это звено, через которое проходят те, кому нужна срочная, квалифицированная помощь.

Когда в приемный покой поступает тяжелый раненый, для «Лисы» и ее коллег включается отработанный алгоритм.

— Нам сразу сообщают: «встречайте красное», — объясняет она. — Мы спускаемся реанимационной бригадой в приемный покой, проводим свои манипуляции и поднимаем либо в реанимацию, либо непосредственно сразу в операционную. Ну и дальше начинаем работать.

Но за этим сухим описанием — высочайшая цена любой ошибки.

Сколько бы лет человек ни проработал в медицине, война все равно предъявляет отдельный счет душе.

— Поначалу было тяжело, конечно, — честно признается «Лиса». — Слишком много боли, слишком много тяжелых случаев, слишком много историй, которые трудно оставить за дверью отделения. Но со временем включается механизм профессиональной защиты.

Как говорит медик, постепенно адаптируешься, привыкаешь, учишься не пропускать все через себя. Когда получается — становится легче. Это не значит стать циничным человеком, ведь равнодушие здесь невозможно. Но если каждый раз проживать чужую травму, просто не останется сил работать. На вопрос, что помогает сохранить человечность, «Лиса» отвечает: «Люблю людей». Эти два слова звучат удивительно просто. Но именно в них — объяснение того, почему ее выбор был не случайностью, а продолжением характера. Любить людей — значит не жалеть себя на очередной смене, не отмахиваться от чужих историй, не переставать видеть в тяжелом пациенте не «случай», а живого человека.

Отношение бойцов к женщинам в медслужбе — отдельная тема.

— Мальчишки ценят, уважают… Берегут нас, действительно берегут, — улыбается «Лиса».

Берегут — это значит помогают, где можно, не грузят лишней бытовой тяжестью, стараются не торопить там, где видно, что за смену человек вымотался. И в то же время в профессиональном плане здесь нет деления на «женскую» и «мужскую» работу. В операции, в реанимации, в приемном покое все одинаково отвечают за результат.

Награды у нее есть — медаль «За храбрость» II степени и медаль Луки Крымского. Но к знакам отличия она относится спокойно.

— Наверное, прозвучит банально: так решило командование, — говорит «Лиса». — Я выполняла свою работу, ничего сверхпредельного в принципе не делала.

В этой скромности и есть ее масштаб: в условиях, когда «обычная работа» — это спасенные жизни, человек продолжает считать ее нормой, а не подвигом.

КСТАТИ

Медаль Луки Крымского — государственная награда Российской Федерации, вручается за выдающиеся заслуги в здравоохранении. Свое название медаль получила в честь российского хирурга, архиепископа Симферопольского и Крымского Луки, в миру Валентина Феликсовича Войно-Ясенецкого. Учреждена 19 июня 2020 года. Первыми награжденными стали медицинские работники, внесшие значительный вклад в борьбу с эпидемией коронавирусной инфекции.